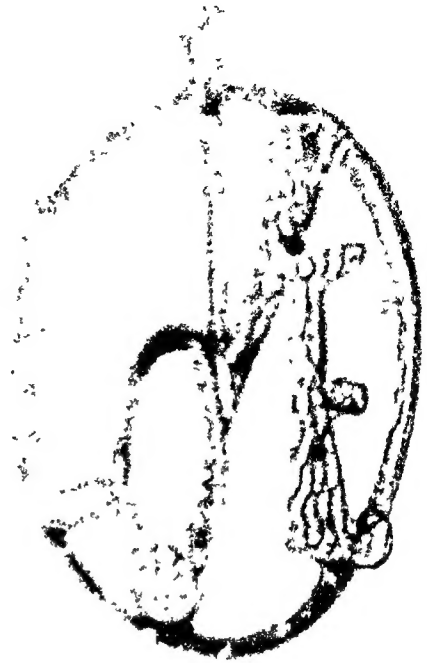


14318



કવિતા

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

અંક ૩૧, ઓક્ટોબર ૧૯૭૨

એક રૂપિયા

જન્મભૂમિ પ્રકાશન

યાચના □ ઝવેરચંદ મેઘાણી

મોરલા હો ! મુંને થોડી ઘડી  
તારો આપ અપાઢીલો કંઠ :  
જાવાયેલી વાદળીને હું  
છેલ્લી વાર સાદ પાડી લઉં

ઈન્દ્રધનુ ! તારા રંગ-ધોધોમાંથી  
એક માગું લીલું બુન્દ :  
સાંભરતાંને આંકવા કાજે  
પીંછી મારી બોળવા દેજે !

મેઘમાલા ! તારા લાખ તારોમાંથી  
જેંચવા દે એક તાર :  
બેસાડીને સૂર બાકીના  
પાછી સોંપી દેશ હું વીણા.

ઘોર સિંધુ ! તારા વીંજણાનું નાનું  
આપજે એક કલ્લોલ :  
હેયું એક નિંદવિહોણું --  
ભાલે એને વાયરો ઢોળું.

રાતરાણી ! તારા ઝાકઝમાળાનું  
મારે નથી કાંઈ કામ :  
ગાઢ અંધકાર-પછેડા  
ઓઢાડી દે ગિંધનો વેળા.

એક પ્રશ્નગીત □ રમેશ પારેખ

દરિયામાં હોય એને મોતી કહેવાય છે, તો ગાંખિમાં હોય તેને શું?  
અમે પૂછ્યું: લે બોલ, હવે તું...

પંખીચછોઈ કોઈ એકલી જગ્યાને તમે માળો કહેશો કે બખોલ?  
જેવાતી હોય કોઈ ગાવ્યાની વાટ ત્યારે બાણકારા વાગે કે દોલ?  
બોલો સુજાણ, ઊગ્યું મારામાં ઝાડનું કે ઝાડવામાં ઊગી છું હું?  
અમે પૂછ્યું: લે બોલ, હવે તું...

ઊંચી ઘોડી ને એના ઊંચો અસવાર : એના મારગ મોટા કે કોલ મોટા?  
દરિયા તરવાની હોડ માંડે તો દરિયાનું પાણી જીતે કે પરપોટા?  
સૂરજ ન હોય તેવી રીતે ઝિકાય છે એ તડકાઓ હોય છે કે લૂ ?  
અમે પૂછ્યું: લે બોલ, હવે તું...

ઘાયલ □ જ્યન્ત પાઠક

તે દિવસે

ગોરસેઓ છોડેલી પેલી ત્રણ ગાળીઓ

મારી છાતીમાં પેસી ગઈ છે;

હિંદે છુપાઈને બેસી ગઈ છે -

(સત્ય ઘાયલ છે

અલિસા ઘાયલ છે

પ્રેમ ઘાયલ છે)

હવે હિંદને લાઈ છું ત્યારે

ગોધિની બોકાદ ખટકે છે

હુખાવે ઊપડે છે

જગી જવાય છે

ને

વેદનાની બો જગૃતિમાં

પ્રાર્થનાસ્થળે (મારી છાતીમાં)

ફરી ફરી ગાંધી ઘવાય છે.

વેરાન □ જ્યન્ત પાઠક

બાર વરસને અંતે બપું ગામ

- અને નવું પડ્યું છે નામ! -

આગામીમાં ઊભેલા વગડો

ઊગમણી પા ટેકરીઓની સોડે

પાછે પગલે દોડે;

દોડે સાથે ક્લરવમાળા,

સૂરજિયા અધારા સાથે પડછાયા પગપાળા;

ધુંગામાં સૂનાંતાં તે સી શિયાળ ક્યાં છે!

ક્યાં છે પેલા સાપલિસોટા ચટાપટાળા!

સનબિલાડાનાં રોળામાં ફરતાં તે બકુંડાળા ક્યાં છે!

રેતકાકરા પાછળ મૂકી વહી ગયા રં વ્હેળા;

છછેડેલા મધપૂડાની

લાખ લાખ માખિના ક્યાં રે

ઓ કોલાહલમેળા!

કઠિયારાની કુહાડીના ટચકા કાને પડે

કડકડ કરતાં વૃક્ષ સામટાં પડે

ખરખર મારી ખરી રહ્યાં છે પાન;

ખરખર ખરી રહ્યાં છે ગાન;

હર્ષભર્ષ (હું) રાન

હવે વેરાન!

પેરિસ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

પેરિસ તો નથી જોઈું  
પણ હોઈ શકે તો હમણાના મારા  
અનુભવો જોઈું હોય.  
સીન નદીનાં નીર અત્યારે કેટલાં Sweet છે  
તે તો નથી ચાખ્યાં  
પરંતુ હોવાં જોઈએ તો હમણાના ચાખેલા હોઠ જેવા હોવા જોઈએ.

હવે અમે ક્યાંય નથી  
સીન નદીને કાંઠે સતત ફર્યા ન કરીએ છીએ  
અમારું એકેએક સરનામું ખોટું  
અમે ક્યાંય નથી, અમે ક્યાંય નથી  
ભલે મારા બીજા પત્રો પાછા જાય  
એ તો મારી સાથે છે  
કોઈ ઓળખી શકે એવા અમે ક્યાંય નથી, ક્યાંય નથી  
તો વળી એ પણ સાચું કે  
જ્યારથી આ પેરિસમાં પેઠા  
તે ખેલાં તો સાવ અજણ્યા હતા  
પણ પેરિસમાં તો સહુ બીજી ન જાણે  
એકબીજાને ઓળખે છે

ન્યૂ યૉર્કના આર્ટ મ્યુઝિયમમાં વર્ષો સુધી  
ટીંગાયેલી મોના લિસા  
નિગ્રો વૅચમેનની કાળી કરાકી મૂછો જોઈ જોઈ કંટાળીને  
હવે બહાર ફરવા નીકળી છે.

□ અરવિંદ ભટ્ટ

ગળથૂંથી કેવી લાગે ?  
ઘોડીકે બનાવી આપ,  
મારે પીવી છે.

મા,  
મેંડા પરથી પાંચણું ઉતાર,  
મારે ઘડીકે જૂલવું છે.  
ને લાવ દૂધની શીશી  
ઘડીકે ચૂસવી છે.

મારા પ્રથમ કદનને  
કોઈએ ટેપ કેમ નથી કર્યું ?  
મારે તેને સાંભળવું છે.

મારા બચપાત્રને  
કોઈએ કેમ નથી ઝડપ્યું  
કેમેરામાં ?  
મારે તેને જોવું છે પદા પર  
દિગ્મની જેમ.

મારે ઘડીકે ફરીથી ઊછરવું છે.

મારે મારા સ્મૃતિ-પટ પરથી  
કેટલાંક કાળાં પાત્રાં  
હટાવવાં છે.

□ કમલ વોરા

મને સ્પર્શ્યા વિના પસાર થઈ જતા દિવસોને  
તું કોઈ અર્થ આપને, પ્રિય...  
મારી ક્ષણિકાણમાં પ્રતીક્ષાય છે તું  
પણ પ્રતીક્ષાને કોઈ સ્પર્શ્યા થકતું નથી કદી  
પ્રતીક્ષાને સિવાય પ્રતીક્ષા કોઈ સંદર્ભ હોતો નથી  
આંખોમાં ઝાકળની ભીનાશ ભરીને  
હું અપલક નીરખું છું  
અભાવના આકાશને  
અવાજ થવા ઈચ્છતા પડ્યાની જેમ  
વિખરાઈ જાય છે  
મારી આંખોમાં પૂર્વ દિશા...  
એકએક ક્ષણનું મૃત્યુ નિઃસહાય નીરખવાના  
ધાપથી મને મુક્ત કરી આપને, પ્રિય...  
પ્રિય, હું સમયની નદીને કાંઠે ઊગેલ કોઈ વૃક્ષ જેવો છું  
નદીનું વહેણ વૃક્ષને તાણી જઈ થકતું નથી  
ડાળ ના હોવાને કારણે  
વેરછેરાણ તડકો થઈ, તૂટી પડતા સૂર્યના  
વેરણછેરાણ તડકાને એકઠો કરી  
તું  
ફરી સૂર્ય રચી આપને, પ્રિય...  
મને સ્પર્શ્યા વિના પસાર થઈ જતા દિવસોને  
તું.....

શબદ □ મકરંદ દવે

કોઈ શબદ આવે આ રમતો રે

કોઈ શબદ આવે મનગમતો,

પદામીનના શિખર — શિખરથી

સૂરજ નમતો નમતો રે —

કોઈ શબદ આવે આ રમતો.

એક શબદ હોયે જીલું ને

લોઠ કરી દડાં બંધ,

પાત્ર ઢાળી રહું અદેલી

આ આકાશી કંધ;

શબદ ઊગે, હું શમતો રે —

કોઈ શબદ આવે આ રમતો

ઝાંખો ઝાંખો દિવસ બન્યો ને

પાંખી પાંખી રાત,

પગલે પગલે પડી રહી આ

બીબે બીજી ભાન,

માંગ્યા ભેદ ભરમ તો રે —

કોઈ શબદ આવે આ રમતો

પિંડ મંત્રી આકાર પરે

પળ પળ ઝુંબરતો પિંડ

માંસવ સાજ પરે આ કોની

ગમી ટપકતી મીઠા

થો સરસ સરસ રસ ઝમતો રે —

કોઈ શબદ આવે આ રમતો



પે....તા છેલ્લા ટેબલ પર □ પ્રબોધ જોવી

અહીં

ટેબલની વચ્ચેવચ્ચ પડેલા 'મનુ' સિવાય મારી સામે કોઈ નહીં?

બબ્બે ગ્લાસ પાણી પી ગયો

પણ મારી નૃપા તો છીપી નહીં?

અગિયાર વાગશે તો મારે ઊઠવું પડશે.

કાલ સુધી ફર્મા કરીશ મારામાં.

કાલેય અક્ષરો વગરના સફેદ લિફ્ટના કાગળ જેવું આ ટેબલ...

પણ કાલે કદાચ મારી મેલી થઈ ગયેલી ચાદર પર સૂતાં સૂતાં

સામે લટકાવેલું કૃષ્ણ-સાધાનું કેલેન્ડર જોતા રહીશ...

જોતા રહીશ ...

અહીં થોડી થોડી વારે રેકર્ડ બદલાય છે

છતાં એકની એક રેકર્ડ વાગ્યા કરતી લોય એમ લાગે છે?

કાલે

ફરીથી આ ટેબલ મને શૂન્ય નજરે તાકી રહેશે

તો હું મોં છુપાવવા ક્યાં જઈશ?

પે ... લા છેલ્લા ટેબલ કને?... ..

ફરીથી આ વેઈટર પાણીના બબ્બે ગ્લાસ મૂકી જશે ...

પણ હું બે કોફી નહીં મંગાવી શકું.

આજે હું વહેલો ઘેર જઈશ.

પણ આ જ મારું ઘર છે એવું કોને કહી શકું?

'ઓર સા ...'બ' - એવું પૂછતા આ વેઈટરને?

અને હવે,

અગિયાર વાગે આ સરિયામ સડકો મને તાકી રહે,

હું બે ટેબલોની વચ્ચે ઢોળાઈ ગયેલી કોફી નૅંબો ...

Ali e in wonder land □ મેઘનાદ ભટ્ટ

“ગરીબને ગરજવાન બનાવી ગુલામ બનાવવાની”

હમ્દી-હમ્દીની સુન્નેરી સલ્વાહ

‘વન્ડરલૅન્ડ’માં ભૂલી પડેલી ઍલિસને ગળે ઊતરતી નથી-

એના ભાગ્યોદયના શિલાલેખ

કોઈ જોધીઓ વાંચે

અને ભવિષ્યમાં લખાનારી એની કવિતાનો લય અળપાઈ જાય તે ખેલા

પડવાની ડાળીથી જંગલની ધરતી પર

જોણે એની આગવી કવિતાની થોડીક પંક્તિઓ લખી લીધી છે :

“ખરતા તારાને ભલે કોઈ આગિયા ટહીને ચોળખે

સદળ પાછળ છુપાઈ રહેલા અગ્નિના ગોળાને ભલે કોઈ-

-સૂરજ ન કહે

કિનારે ખડકેલા ખડકોના ઢગલાથી

“મધદરિયાના ખડાડી મોજાંનું તોફાન કદી રોમાંશે નહીં.

કલેબની તાળીઓના તાલે નટરાજનું નર્તન કદી થશે નહીં.”

-આ સમુદ્રની મસ્તી સૂરજની આગ કે ખરતા તારાના પ્રકાશના પ્રતાપમાં

એની કવિતાની પંક્તિઓ પંક્તિ જો એ અબકોળી શકે

તો

કોઈ પણ જોધી પાસે એની કવિતાના ભાગ્યલેખ વંચાવી

એની સ્વયંસ્ફૂરિત કવિતાના લયહિલ્લોળને

ઍલિસ કદી ઠીંગરાવા દેશે નહીં

□ નટવર બેથી

વાદળિયું આકાશ.

આકાશ જેથી અનસાર સૂનકાર વરસતી સાંજ.

સાંજુકા સૂરજનો હળુહળુ ફરફરતે. કુંપેરી તડકો.

તડકાની ઓથે આંગણાંની મુઝ હરિયાળીની હૂંફમાં

મલોરતા મોગરાની સફેદ મુગંધ,-

ખોલી નાખે છે

મારા શયનાંગની બારી.

તેમાં દેખાય છે

એક માત્ર પ્રશ્નાર્થચિહ્નનું ધોદ્દેટું

“તને કે સ્વપ્નોને? ... .. !!!”

હાઈકુ □ મુરલી ઠાકુર

અર્ધ ચંદ્ર ને

ઊજળાં ગંગા તેથી

ઊજળા શિવ

મોભ પડ્યો ને

ભીંતડાં ઊભાં એવા

જગના વાસ

તાણખલાંને

તરતાં જેઈ મૂંગા

તીરના પાણા

# શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા

## અધ્યાય ૮ : અક્ષરબ્રહ્મયોગ

અનુ. : મનસુખલાલ ઝવેરી

અર્જુન બોલ્યો :

તે બ્રહ્મ શું ? શું આધ્યાત્મ ? કર્મ શું, પુરુષોત્તમ ?  
અધિભૂત કહે કોને ? કહેવાયે અધિદૈવ શું ? ૧

અધિયજ્ઞ શરીરે આ કોણ ? કેવા પ્રકારનો ?  
વશચિત્ત મનુષ્યોએ જાણવા કેમ આપને  
મૃત્યુકલે, જનાર્દન ? ૨

શ્રી ભગવાન બોલ્યા :

તત્ત્વ જે અવિનાશી ને શ્રેષ્ઠ તે પાર્થ ! બ્રહ્મ છે;  
અને આધ્યાત્મ કહેવાયે સ્વભાવ વસ્તુમાત્રનો;  
સૃષ્ટિક્રિયા કરે છે જે ઉત્પન્ન ભૂતમાત્રને,  
કહેવાયે પાર્થ ! કર્મ તે ૩

અધિભૂત કહ્યું પાર્થ ! નાશવાંત સ્વરૂપને,  
અને પુરુષ કહેવાયે અધિદૈવત, ભારત !  
અધિયજ્ઞ હું પોતે છું આહીં આ દેહને વિશે. ૪

અંતકાળે મહાબાહો ! મને જ સ્મરતો, તજી  
દેહ જે જાય તે મારા ભણી જતો સ્વરૂપમાં;  
એમાં સંશય ના કર્યો. ૫

કે જે જે સ્મરતો રૂપ, તજે અંતે શરીરને  
તેને તેને જ પમે છે મનુષ્ય; કેમ કે સદા  
હોય છે ભાવના તેને કૌન્તેય ! તે સ્વરૂપની. ૬

તો મને સર્વ કાળે તું સ્મર ને કર યુદ્ધ તું;  
સમર્પી મન ને બુદ્ધિ મને તારાં, તું પામશે  
મને નિઃશંક, અર્જુન ! ૭

મહાવરાથી ઘનું છે જે સ્થિર ને ભમનું નથી  
બીજે ક્યાંય મહાબાહો ! એવા ચિત્તથી ચિત્તન  
કરતો માનવી પામે પરં દિવ્ય પુરુષને.

૮

અનંદિ, સર્વજ્ઞ, જગન્નિખંતા,  
અગ્નિથી શૂન્ય, અધિપતિ જેનું  
છે રૂપ, જે ધારણી સર્વનો,  
તમિસ્રથી જે પર છે, અને છે  
તેજસ્વી જે સૂર્યસમાન તેને,  
પ્રાણકલે, મન નિશ્ચલેથી,  
ભક્તિ અને યોગબળથી યુક્ત થો,  
બે ભૂ વચ્ચે પ્રાણને સ્થાપી સમ્યક્,  
સ્મરે મહાબાહુ ! મનુષ્ય જેહ  
તે પામતો દિવ્ય પરં પુરુષને.

૯-૧૦

જેને કહે 'અક્ષર' વેદવેત્તા,  
જેમાં પ્રવેશે યનિઓ વીતરાગ,  
જેને પાર્થ ! પામવા ઇચ્છનારા  
જનો કરે પાલન બ્રહ્મચર્યનું,  
સંકોપમાં એ પદ હું તને કહું.

૧૧

ઈન્દ્રિયોરૂપી દ્વારે સૌ શેકીને, નિગ્રહી મન  
હૃદયે, પ્રાણ પોતાના સ્થાપીને બ્રહ્મચર્યમાં,  
જે મનુષ્ય, મહાબાહો ! સ્થિર થો યોગધારણા  
વિશે, ઓકાક્ષર બ્રહ્મ ઓં તણો કરતાં જપ  
ને મને સ્મરતો પાર્થ ! છોડીને દેહ જાય તે  
ગતિ પરમ પામતો.

૧૨-૧૩

મને અનન્યચિત્તે જે સદાકાળ નિરંતર  
સ્મરે, સુલભ હું તેવા નિત્યયુક્ત હું યોગીને.  
નિત્ય જે યોગમાં સ્થિર

૧૪

સિદ્ધિ ઉન્નકૃષ્ટ પામેલા મહાત્માઓ, પરંતપ !  
આવી મારી કને, ધામ છે જેહ દુઃખનું અને  
નથી શાશ્વત જે તેવો પુનર્જન્મ ન પામતા.

૧૫

કવિતા

શુભચિંત્તા સાહિત્ય પરિષદ અંબાલો  
અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬.

બ્રહ્મલોક સુધીના જે લોક છે પાર્થ ! ત્યાંથી ચે  
ક્યારેક તો અહીં પાછું આવવાનું જ હોય છે;  
પુનર્જન્મ નથી હોતો, કિન્તુ પામ્યા પછી મને. ૧૬

જેઓ અર્જુન ! જાણે છે કે હજાર મહાયુગ<sup>૧</sup>  
તથા દિવસ બ્રહ્માનો હોય છે એક ; ને વળી  
રાત્રિયે હોય છે એક એની યુગ હજારની,  
દિન ને રાત્રિના તેઓ જાણે સાચા પ્રપાણને. ૧૭

અવ્યક્તમાંથી જન્મે છે વ્યક્ત પાર્થ ! પદાર્થ સૌ  
ઊગતાં દિન બ્રહ્માનો ; ને રાત્રિ પડતાં બધા  
વિલીન થઈ જાય છે તે જ અવ્યક્તની મહી. ૧૮

પ્રગટી પ્રગટી તે જ પ્રાણીઓનો સમૂહ આ  
બ્રહ્માની પડતાં રાત્રિ, પરાધીન થઈ લય  
પામે છે ને મહાબાહો ! જન્મે છે ઊગતાં દિન. ૧૯

એ અવ્યક્ત થકી કિન્તુ પર બીજે સનાતન  
અવ્યક્ત ભાવ છે, પાર્થ ! નાશ જે પામતો નથી,  
ભૂતો સર્વ મહાબાહો ! વિનાશ પામવા છતાં. ૨૦

એહ અવ્યક્તને કહે છે પાર્થ ! ‘અક્ષર’; છે કહી  
એને ગતિ પરા, જેને પામી પાછું ન આવવું  
રહેતું અહીં કદી : તે છે ધામ પરમ માહરું. ૨૧

હે પાર્થ ! સર્વ ભૂતો છે રહ્યાં જેને વિશે અને  
વ્યાપ્ત છે સર્વ આ જેના વડે, પુરુષ એ પર ;  
થઈ પ્રાપ્ત શકે છે એ માત્ર ભકિત અનન્યથી. ૨૨

૧. મહાયુગ એટલે કૃત, ત્રેતા, દ્વાપર અને કલિ, એ ચાર  
યુગનો બનેલો એક યુગ. એવા એક હજાર મહાયુગ તે બ્રહ્માનો  
એક દિવસ; અને બીજા એક હજાર મહાયુગ તે બ્રહ્માની એક રાત્રિ.

જે કાલે મૃત્યુ પામે તેા પુનર્જન્મ ન પામતા  
 યોગીઓ ભરતશ્રેષ્ઠ ! ને પુનર્જન્મ પામતા  
 જે કાલે મૃત્યુ પામે તેા, કાલ તે કહું તંત્રં. ૨૩

ઉત્તરાયણના પાર્થ ! છ માસ, શુકલ પક્ષ ને  
 સમો દિવસનો, અગ્નિ, જ્યોતિઃ આમાં શરીરને  
 તજે તે બ્રહ્મવેત્તાઓ પામે છે પાર્થ ! બ્રહ્મનં. ૨૪

દક્ષિણાયનના પાર્થ ! છ માસ, કૃષ્ણ પક્ષ ને  
 રત્ન ને ધૂમઃ આમાં જે મૃત્યુ પામે, પરંતપ !  
 તે યોગી વળતો પાછો ચન્દ્રલોક સુધી જઈ. ૨૫

જગતા શુકલ ને કૃષ્ણ ઓ જે માર્ગ મનાય છે  
 પાર્થ ! શાશ્વત; ઓમાંના એક માર્ગે જતાં, અહીં  
 આવવાનું ફરી પાછું નથી થાનું, ધનંજય !  
 બીજે માર્ગે જતાં, પાછુ પડે છ અહીં આવવું. ૨૬

માર્ગો આ જાણતો યોગી મોઢમૂઢ થતો નથી  
 કદાપિ, તે સદાકાળ પાર્થ ! થા યોગયુક્ત તું. ૨૭

આ સર્વનં જાણી યથાર્થ, યોગી  
 વંદે વિશે, યજ્ઞ વિશે, તપોમાં  
 ને દાનમાં પુણ્યકૃણા કલાં છે  
 તે સર્વની પાર જઈ, પરંતપ !  
 સર્વેભ્ય ને શ્રેષ્ઠ પદે વિરાજતા. ૨૮

અક્ષરબ્રહ્મયોગ નામે આઠમો અધ્યાય પૂરો

પ્રિયનું નામ □ પન્ના નાયક

શું કરું?

શું કરવું સમજાયું નહીં ઓટલે

ગણું ગણું ને ભૂલી જઈ

એવું કામ કર્યાં કર્યું.

પૂનમની રાતે (આમાસે તો સહેલા!) આંખ મીચકારતા  
તારા ગણ્યા.

પારિજાતની ખુલ્લી-આર્ધખુલ્લી

કળીઓ ગણી.

બારી બહાર ટપ ટપ ટપકતા

વર્ષાના ફેરા ગણ્યા.

ઘડિયાળના કાંટા ખસે એ ફાણ

પકડવા પ્રયત્ન કર્યો.

મિનિટમાં મારી આંખો

કેટલી વાર પલકારે છે

ઓની અરીસામાં ગણતરી કરી.

પણ કશું બદલાયું નહીં.

આયાનક

મારી લાલ પેનથી

પ્રિયનું નામ લખ્યું

એક વાર નહીં

સો વાર

ઓણે જ ચૂમેલી આ હથેળી પર -  
ને

ફાણભર માટે

મારી એકલતા

એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગઈ.



પેલું □ સુન્દરમ્,

એક શૂંદી લઈ આવો પેલું-

પેલું તપ્સીનું તરાણ, .

આ ખાલામાં બરી લાવો ને

પેલું રુમરુમ ઝરાણું.

ઓ પેલો હુંગર છે એને-

આ નરા ઝોળીમાં લાવો,

ને પેલી વાદળીઓ કોને

આ આંખે નરા સમાવો.

ઓ ઊંચાં ઊંચાં ગગનો છે,

એને લાવી દિયો મુજ ગોદે,

ને નીચી આ ધરની એને

ઢાંકી દિયો મુજ માટે.

હવે રહ્યું શું બાકી, તમે ને

હું નવરા ને શાપ્તા,

ચાલો, શ્રોડ પાગલ થઈને

રમીએ ખડાણા ખડાણા.

ન અંત □ શ્રી અરવિંદ □ અનુ૦ : સુન્દરમ્

અંત માંહે કાળના, અવસાદમાં અવકાશના  
શું રહેશે જીવનું?

એક સમયે જીવતાં'તાં જે હૃદય,  
સૌન્દર્ય ને હા મોહિની કો વદનની?

ના, આ સુરક્ષિત તો હશે તે પરમ પ્રભુના હૃદયમાં,  
માનવ થયેલો દેવ હા,  
વિશ્વ-આત્માઓ વિશાળા,  
કોઈનો નહિ અંત, સઘળું માત્ર તો પ્રારંભ છે.

આવંત તું □ શ્રી અરવિંદ □ અનુ૦ : સુન્દરમ્

કો ઉપા આછી વિષે,

સાંઝ કો ઝાંખી વિષે,

જ્યોતિ કેરી પલ્લવી શો,

સ્વપ્ન શો આનંદના

આવંત તું મારી સમીપે નિકટતર હા નિકટતર.

— ને ફરી □ બંસી મહેતા

ઠેર ઠેર ગંધાતા કચરાના જામના ઢગલા.

એની બદબૂને ઝામવા મથતા સ્પ્રેયર્સ.

નિર્ચક.

આસ્ફાલ્ટની નગ્નતાને અણીતહીં ઢાંકતા કચરા.

સડકોને ધમધમતી રાખતી બસોનો વિરામ.

ભદ્રવર્ગી શેઠરી કલબોએ ચોળવ લોચીયાત્રા.

સવારે ને સાંજે સ્ટેશને હરાયાં ઢોરની જેમ ઊમડતા લક્ષાલક્ષ કીડાઓ.

પીડિત અને બીમારોને હોસ્પિટલનો જાકારો.

— જાણે કહેતી : “જાઓ, મરે અમારી મદદ વિના.”

સાઠમારીમાં છતી થતી સાર્વત્રિક નખુંસકતા.

હાશ ! કેટલી બધી પ્રામાણિકતા પ્રાપ્ત થઈ મુંબઈને !

પણ —

કેટલી દક્ષે એ ?

હમણાં જ જાણે

ભાપણોનો ફાટશે સામુદાયિક રાફડો.

ને ફરી પાછી પંગુતા : ખડખડ બસોમાં હડહડ યાત્રીઓ,

ફરી પાછી પેલી સાફ થવા મથતી સડકો,

અને મુત્યુદંટની દોરી ખેંચવાનો પ્રયત્ન કરતી નિર્જીવ હોસ્પિટલો.

ને ફરી સજીવન થયે

કોઈ અવ્યક્ત હીબકાની

નિરાશ્રુતા.

જાહેર રસ્તા પર હાર્ટ-એટેક □ વિપિન પરીખ

માનવીને એક જીવનમાં કેટલાયે શ્વાસ ...

પણ ક્યારેક

એક એક શ્વાસ માટે કેટલો બધો પરિશ્રમ?

આ સિગ્નલની લાઈટ લાલ જ કેમ?

જાને આ થાંભલાની જેમ ઊભેલા માણસો

ખસતા કેમ નથી?

Stupid, Dogs...

Oh God, forgive them...

કોઈ જુઓ છે મને?

ન જોતું હોય તો સારું!

બધી આંખો બહાવરી કેમ છે?

Taxi ... થોરીક માનવતા -

But what does he care?

ના, મારે ઘરે જલદી પહોંચવું જોઈએ.

કોઈ મને ઊંચકીને મારા બિછાનામાં જ મૂરી દે!

પણ પ્રભુ, મારું ઘર કેટલું દૂર છે?

કોણ હશે ઘરે?

એકરોડ પથ હવાને શોધે છે.

થોડીક મોકળાશ...

મકાનનો દાદરો અજાણની જેમ

મારો ભરડો લેશે?

હું કોનો ટેકો લઈને ઉપર જઈશ?

ઈશ્વર ઉવાચ □ દિનેશ દલાલ

તું નાનો હતો  
ત્યારથી તો મને યાદ કરતો આવ્યો છે,

કેમ ભૂલી ગયો !

પરીક્ષાના સમયે

ને પરિણામના દિવસે

તું 'મૂકમ્ ક્ષેતિ' દસ દસ વાર છાનોમાનો બોલી જતો.

એલિફન્ટાની પિકનીશ્ચી પાછા ફરતાં

ડગમગતી લૉન્ચમાં તો

તું રામધૂન મનોમન મચાવતો હતો.

દરેક ઈન્ટરવ્યુ વખતે

તું મને અગૂક પ્રશ્નામ કરીને જતો.

પહેલા પગારમાંથી આણેલા પેંડાનો સ્વાદ

મેં તો ચાખ્યો નથી,

પણ હા -

તારે ત્યાં પહેલવહેલી બેબી આવેલી

તોયે તેં રણછોડરાયના મંદિરમાં પારણાં કરાવેલાં

ઓ હું ભૂલ્યો પણ નથી.

કલાર્કમાંથી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ થયો ત્યારે

કથા સાથે ભજન પણ કરાવ્યાં'તાં.

પાકિસ્તાન સાથેના યુદ્ધ વખતે

તું સહકુટુંબ પ્રાર્થના પણ કરતો.

તારા દીકરાને ત્યાં દીકરો આવ્યો ત્યારે

તમે તિરુપતિની યાત્રાઓ પણ ગયેલાં.

બાંગ્લાદેશના ઉત્પાકાંડ વખતે તો

તેં મને ઊંઘણુશી કહી નવાળ્યો'તો.

અને હવે તો તું હાલતા-ચાલતા, ચાલતા-હાલતા

દીનાનાથ... દીનાનાથ... કહેતાં થાકતો પણ નથી

હજી,

ક્યાં લગી મને કનડયા કરીશ

-મારા પરમ ભક્ત ?

હવે.... □ ભગવતીકુમાર થર્મા

હવે...મન વગર પણ મળાતું નથી;  
બરફની વરાળે બળાતું નથી.

તમારાં ચરણચિહ્નની કેડીએ  
આમસ્તું હવે નીકળાતું નથી.

સમય સાથે આગળ ઢસરડાઉં છું;  
વીતેલી પળોમાં વળાતું નથી.

ચણાઈ છે દીવાલ પાછળ અને  
મને કાંઈ આગળ કળાતું નથી.

હજી હોઠ પર સૂરની તાજગી;  
ફક્ત કંઈ મને સંભળાતું નથી.

હું છેદાઈ ચાલ્યો બધી બાજુથી;  
હવે 'હું'થી 'હું'માં ભળાતું નથી.

~ સદા ઠીબ ખાલી રહી ઝૂલતી;  
સ્વસનનું કબૂતર પળાતું નથી.

અહીં જ્યોત પથ્થરથી કોરેલ છે,  
અને મીણથી પીગળાતું નથી. ~

અહીં ક્યાંથી ? □ રમેશ જાની

અહીં ક્યાંથી આવ્યું  
મારું ગોકળિયું ગામ ?

નકરા સિમેન્ટ કેરા રાજમાર્ગ પરે  
ગગરાટ વહી જતાં વાહનોની ભીડ મહી  
ઓચિતાનું ખખડી તે ક્યાંયે ઊઠ્યું  
કુંગરા જેવડાં ખડ - કડખ ને ઘાસ તાડા  
પૂળાઓથી ધકેલાનું ગાડું અવિરામ.  
પાટરની સાંકડી ને પથરાળી

નેળ મહી સૂમસામ ?  
અહીં ક્યાંથી આવ્યું  
મારું ગોકળિયું ગામ ?

અહીં નિદરે -

અ ધ ઊ ધ ડેલ મારી પાંપણ-ભીંતરે  
ઝબકી ગયેલ કોઈ પંખી તાડા પાંખ-સબકારે  
સુણ્યા આડુ-સુણ્યા એના ગીત-ભણકારે  
એકાએક ક્યાંથી પેલી  
આંબલાની ઘેઘૂર ઘટાઓ  
સામસામી

ટલુકે કલ્લેલી ઊઠી

અહીં અભિરામ ?

અહીં ક્યાંથી આવ્યું  
મારું ગોકળિયું ગામ ?

અહીં,

તોતિંગ મકાન કેરા

પથથરીઆ કૂંડે

ધીમું ધીમું મરકતા

ફલછોર પાને

લહેરાઈ સીમ આખી

ભીના નીલ વાને !

અહીં આમલી - પિપળી

પણે બોરડી - પિલુડી

અને પેલી મેર -

કરેણની ટોળી

ઊભી લાલુકડી ઓઢી

એનાં રાતડાં ગવન !

અરે -

આ તો મારી રે ધરતી

આ તો મારું રે ગજન !

અહીં કોઈ રે આજ્ઞાપુરું નહીં

કોઈ રે પરાયું નહીં જન !

અહીં કોઈનું ન રહ્યું જુદું ધામ

-જુદું નામ !

અહીં ક્યાંથી આવ્યું

મારું ગોકળિયું ગામ ?

હવે....

હવે...મન

બરફની

તમારાં

અમરનું

સમય :

વીતેલી

ચણાઈ

મને ક

હજી હે

ફક્ત :

હું છેદ

હવે 'હુ

સદા દં

શ્વસન

અહીં

અને

પ્રશ્નાર્થનું કાવ્ય □ ભાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

બીજી બધીય વાત મૂકો, મિત્રો !

કમૂલ કરો કે હજી આપણને

રમતાંય નથી આવડતું !

રમત ... ?

આપણા શૈશવનું 'શતદલ પદ્મ'.

સરોવરમાં નહિ, ધૂળમાં ખીલેલું,

હાસ્ય - દીખળમાં વીણેલું ...

આંકડા ભીડેલી હથેળીમાં

એને ખીચોખીચ ઝીલેલું ...

(હા, થતા ઘડીક ઈટ્ટા-કિટ્ટા

પણ તરન જ પાછા બિટ્ટા !)

આપણે રમત જ ભૂલી ગયા છીએ.

ઊંડી ગઈ ક્યાં પેલી ધૂળની સુગંધ ?

આસપાસ ક્યાંથી આ ધુમાડાની ગંધ ?

ગેંદ અને ગોળીને હોય શો સંબંધ ?

નદીના વહેણમાંની ધિગામસ્તી

ગઈ અને મેદાન પર

નદી વહેતી ઘઈ, દોસ્તો ?

શું આપણે ફરીથી કદીય

'ઘર ઘર' ને 'ખેડૂત ખેડૂત'

નહિ રમી શકીએ ?



પ્રિય ભાઈશ્રી,

તમારા સદ્ભાવ માટે ઘણો આભારી છું. ‘કવિતા’-કેન્દ્રમાંથી ઉત્તમ કાવ્યની પસંદગી મને વિકટ લાગી નથી. શ્રી રમેશ પારેખકૃત ‘લાખા સરખી વારતા’ને હું ઉત્તમ અને પુરસ્કારને પાત્ર ઠરાવું છું, એમાં સૌ સહદયોનો મને ટેકો મળી રહેશે એમાં મને શંકા નથી. એ કાવ્યમાં આકાર લેતો અતીત અને આદિ અને અન્તમાં થતું વર્તમાન જોડેનું એનું અનુસંધાન: સતૃપ્ત (wistful) કલ્પનાનો એમાંનો રમ્ય ચળાવ અને વિચાર: લાખા વણઝારા જોડે કવિએ એ કલ્પના વિહારમાં સાધેલી તદ્દુ-પતાની રોમેન્ટિક અનુભૂતિ: રોમેન્ટિક દિવાસ્વપ્ન થી એ અનુભૂતિ સાથે વર્તમાનની અને ડુબારી ન દેતી, ઊલટાની એનો કેફ ઘેરો બનાવતી લકીરો: શબ્દ અને સપ્રાણ કલ્પનાના બળે એમાં આલેખાતાં પ્રાકૃતિક+જનપદિક પશ્ચાદભૂ અને પોઠનાં સજીવ ચિત્રો: એમાંની આંતર કલ્પેન્દ્રિયને સંનૃપ્તિકર આનંદ આપતી વિવિધ લયોની છાકમ-છોળ: એમાંના ‘હફક’, ‘ઘંટડીનાં પોયણાં’, ‘અનરાધાર વાયરો’, ‘અનરાધાર ઓરતા’, ‘મીંડળબંધ છાતીયું’, ‘મોડબંધ લેણું’, ‘મનઢાળાં’, ‘બાપો બાપો’, ‘ખમ્મા ખમ્મા’, ‘દોમ દોમ’, ‘હાથપગધડનો ત્રિભેદો’ જેવા શબ્દપ્રયોગોમાં વરતાતી બલવંતી તાજગી: એમાંનાં ‘પદમણી’ અને ‘સમળી’નાં પ્રતીક: ‘કે લીલો ... દીવડા ઘાય’ એ બાજરીના મોલનું સાક્ષાતકારક કાવ્યપૂર્ણ વર્ણન તથા સમળી સાથેના લાખાના અસમાન જુદાઈનું ને તેના અન્તનું ચારણી કુરખેદ અને મરચિયા-ગાયકને શરમાવે એવું નાદવૈભવનું નિરૂપણ: અન્તનું સ્વપ્નવિલોપન કે સ્મૃતિવિલોપન અને ‘આ તો વણઝારુનો ભાર, એને કેમ ઉતારું કાંધથી?’ જેવા નવો લયોન્મેષ દાખવતા સોરઠામાંનું તથા તે પછીના ‘પદમણી’-ને થતા સંબોધનમાંનું સકરુણ વર્તમાન—ચિત્ર આ બધું આ કાવ્યકૃતિના આસ્વાદને એક સ્મરણીય આનંદાનુભવ બનાવી રહે છે. કવિને મારો હાર્દિક ધન્યવાદ (ગુજરાતી અર્થમાં) પહોંચાડશો.

તમને અને ‘કવિતા’ને કૃતજ્ઞતા ઇચ્છતો,

રમેશ

અનંતરાય રાવળ

સંકલન

એક પંખી □ નવિન રાવળ

એક પંખી

ચાંચમાં તડકો ઉપાડી

આંગણે આવી ઉઘાડી બારીમાં બેઠું

ઊડી હળવેકથી પાંપણ ઉપર ઝૂલ્યું

નમાવી ડોક વેગે આંખના આકાશમાં ઊડી

બધે ફેલાયેલાં ફૂંલો ભરેલા વન મહીં ઊતરી

સૂતેલી

પાંદડી જેવી પરીના ગાલ પર તડકો ધીરેથી પાથરી

તાજ ખીલેલા સૂર્યને ટહુકાર પર તોળી

નરી તેજે તબક્તી પાંખ ફફડાવી

ગહન અવકાશમાં અવકાશ થઈ

ઊડી ગયું.

અવકાશ ]

વાસ્તવિકતા □ સુરેશ બારિયા

રેતીના કળણમાં ફેસાયેલા વહાણને

કાઢ્યા વિના છૂટકો નથી,

એમ કહું તો તને મારો દંભ દેખાય.

પણ મેં તારી પરવા ક્યારે કરી છે?

કબૂતરની પાંખ કાપો

તો એ ઊડી શકવાનું નથી.

એની આસપાસ રેતી પાથરી દો

તો એ દરિયો થવાનું નથી.

આ સત્ય મને સમજાયું ત્યારથી જ

મેં આકાશ સામે મીટ માંડવાનું

ત્યજી દીધું.



विपिन परीष



William Stafford



પ્રીતિશનાન્દી



ପ୍ରାୟ ୩

મારા નામને ઠરવાળે □ લાભશંકર ઠાકર

હવે હું  
એક કાળી છોકરીના કર્ણમૂલમાં  
સ્વચિત્ પેલા પતંગિયાને  
કંપતું જોઈ છું ત્યારે  
મને કશુંક થાય છે.  
'હું તને ચાહું છું'  
એમ કહેવાથી  
કશુંક અનિષ્ઠ થયે  
એવી મને આંતર-પ્રતીતિ છે.  
હું જાણું છું કે  
પતંગિયાને કાચની પારદર્શક બરણીમાં  
પૂરી દેવાથી એ મરી જાય.  
અને તેમ છતાં  
કોઈ વિવશ પજોમાં  
હું એવું કરી બેઠો.  
ત્યારથી  
પંવનના વેગોમાં  
એક મરેલું પતંગિયું  
આકાશમાં તર્યા કરે છે.

એક આંસુમાં □ ચંદ્રકાંત થેક

એક આંસુમાં ડૂબતો ચાલ્યો :

એક આંસુમાં દુનિયા મહાલ્યો :

એક આંસુમાં કેટલા ડૂબ્યા સૂર !

કેટલાં એમાં ધૂધવે પ્રલયપૂર !

વરસી ચૂક્યા વાદળનો મહી ભાર મેં ભાળ્યો ...

કળળ્યા દિવસ-રાતનો એમાં ધૂમ !

પાંખ વિનાનાં શમણાં તરે સૂમ !

ઊંઝડેલા કોઈ આભનો એમાં ટુકડો ન્યાળ્યો...

વાટ વિનાની પગલીનો પછડાટ,

આંખ વિનાના તેજનો શો તલસાટ !

કોઈ ખરેલી વીજળી એમાં ઊડતી ઝળે...

કેટલા ખર્ચા-તારલાની મહી ચીસ !

નિઃશ્વાસોની કેટલી ભારે ભીંસ !

એક આંસુમાં કેટલા ખડક, કેટલી આક-દીવાલો ?

‘પવન રૂપેરી’]



દુઃખનું સુખ □ ઉસમુખ પાઠક

ખૂબ ઊંડું જાય જ્યારે દુઃખ,  
કોણ જાણે થાય કેવું સુખ-  
કે ખોવાઈ જાય.

શાથી થયું ? કોણે કર્યું ? શી ભૂલ ?  
પૂછતાં પામે નહિ, થઈ જાય દૂલ-  
કે આશ્ચર્ય થાય !

તે છતાં ક્યારેક સ્વપ્ને, કોઈ રાતે  
ક્યાંક રસ્તામાં, ઉરખની કોઈ વાતે  
એ પકડાઈ જાય.

અસ્તિત્વની વચ્ચે ફરકતું, શેમેશેમે  
એ પ્રગટતું એક પલમાં એટલા જોમે-  
કે રેવાઈ જાય.

ખૂબ ઊંડું જાય જ્યારે દુઃખ  
કોણ જાણે થાય એવું સુખ-  
કે ધોવાઈ જાય.

‘સાધુજય’ ]

શ્રી કૃષ્ણશાસ્ત્રીને □ રઘુવીર ચૌધરી

(તેલુગુ કવિ : કેન્સરના ઑપરેશનમાં જમનો અવાજ ગયો.)

સાગરમાં ડૂબી ગયેલા

મંદિરની ઘંટડીઓ વાગતી

હું સાંભળું છું.

ઊંડે ઊતરી ગયેલો તમારો અવાજ

ઊપસી આવે છે મારી નીરવતામાં.

મરીનાનાં મોજાંનું શ્વેત સ્મિત

હવે સચવાશે અંતર્મુખ છીપમાં.

મોતી અને મારી વચ્ચે

ભલે રહ્યો જલભર્યો અંધકાર.

મેં અનુભવ્યો છે એ આંખોમાં

આખા આકાશનો ઉજસ.

એ ગભીર શૈશવ,

એ તરલ વાત્સલ્ય,

આણખાણે સાંકળતું એ અસ્તિત્વ.

સંગત છે સાગરતીરે

હિમગિરિના શિખરનું મોન.

મરીનામાં એક બીજું મંદિર

ડૂબી જશે ત્યારેય

હું જાણું છું કે

તરશે એનું સંગીત.

‘તમસા’ ]

અમને તડકો આપો □ સુરેશ દલાલ  
 કાળા કાળા અંધકારની તડકો પાડે સાદ  
 અમને તડકો આપો;  
 અમે કાચબા જેવા અમને સસલાં આવે પાદ  
 અમને તડકો આપો!

તડકો ઝાડ પાન પર ચળકે  
 તડકો મોની જેવું મલકે  
 તડકો તરનો રહે ઊમળકે  
 તમે અમારી અડખેપડખે પછી નથી ફરિયાદ;  
 અમને તડકો આપો !

તડકો બહાલો બહાલો લાગે,  
 જળમાં ખીલ્યો સુંવાળો લાગે  
 તડકો સાંજ સૂરે ને ભાગે.  
 સૂરજમુખીને ઉંચે ગુંજે એક જ અનહદ નાદ;  
 અમને તડકો આપો !

□ જગદીશ જોધી

નાનકડી શેરીને છેલકડી પહેરાવેા એવી આ ડેલી એક લાગશે.  
અણિયાળી મોજડીમાં ચમકયો સૂરજ એમાં પાલવ સફાળો મારો જાગશે

દહેરિયાતા સાફાનું છોગું છકેલ,  
મારી ભીની ભીની પાંપણમાં મરકે:

પોતીકા થડકાર ભૂલીને દલડું તો  
રોઝડીના ડાબલા થું ફરકે.

ગરકેલો મોર મારો પીંછાના માંડવડે  
એકાદો દહીંકો તો તો માગશે !

આંખોમાં આમતેમ પારેવાં ઊડે  
ને કમખામાં દીવડાની જ્યોત :

હુકાની જેમ મને પી જાજે વા'લમા !

કે હું જ કરું મારી ગોતાગોત.  
તારા આવતાંની સાથે અહીં કોણે જાણ્યું કે

મારું આયખું પરાયું થઈ ભાગશે !

કવિતા □ મંગળ સંકોડ

બારી બંધ કરવા જતાં

અનામિકા ચીસ પાડી ઊઠી.

કબૂતરની આંખ જેવડા

ઊપસી આવેલા લાલ ટશિયાને

હું જોઈ રહ્યો !

પળભર,

પછી તેના પર નિર્મમપણે

અંગૂઠો દાબી દીધો.

ઓ રીંતે મેં કોઈકનું ખૂન કર્યું છે -

ઓમ સૌ કોઈ કહે છે !

વકીલો સામસામા

ગોલ્ડના મેદાનમાં

દલીલો કરી રહ્યાં છે !

કેસ લંબાયે જ જાય છે ...

અને હું -

વર્ણશી,

પ્રતીક્ષા કરી રહ્યો છું ચુકાદાની.

મત્સ્ય -

ઓ કદાચ મારી છેલ્લી કવિતા હશે !

કવિ □ મંગળ સંકોડ

જોઉં છું ફૂલદાની ...

કોઈ ન જુઓ ઓમ -

તોડું છું એક પાંદડી

ચાવું છું. શબ્દોને

અને -

થૂંકી નાખું છું તમને.

તે છે મારી આ કવિતા !

જેને -

લખતાં લખતાં

અધવચ્ચે જ

ખૂટી ગઈ શાહી ...

તારા ચરણોમાં.... □ હરીન્દ્ર દવે

તારાં ચરણોમાં જેમ રામકૃષ્ણ બેઠા'તા

એમ કહે ક્યારે બેસાડશે,

હોવાની ધૂ-ધૂના કિલ્લામાં કેદ, મને

ત્યાંથી મા, ક્યારે છોડાવશે !

ગંગાના ખાળે જે નૌકા ઊભી છે

એને અડકું ત્યાં કાગળ થો જાય,

એવું બને કે આભ હોય ઘણું પાછળ

ને શ્વાસ મારા આગળ થો જાય :

બાળકની જેમ મુક્ત રડવાના, હસવાના

દિવસો મા, ક્યારે ઉગાડશે

તું જો કહે તો હવે અધરસ્તે

બાઉલના દર્દીલા ગીત જેમ જાગું,

પહાડ જેમ પીગળી હું ચાલું, ને

હિમકણના પથ્થરની જેમ જરા વાગું;

કોડીની જેવી કોરી આંખોમાં

દર્શનનું ઘેઘુર કો ઘેન કદી આંજશે ?



□ રાજેન્દ્રસિંહ રાયજી

બધાંની લેમ જ

હું પાત્ર મરી જઈશ.

એમાં ક્યુંય નવું નારી લાગે.

રમશાનમાં

ભડ ભડ બળની ચિતામાં

રાખ થઈ જશે મારા દેહની.

રાખ!

ધાળી ફૂલ રાખ.

છતાં

આંબાડાળેથી મેં

મરી પડેલા દલુકાને ઉપાડી લે

મારા અંતરના લીપેલા ગોખમાં

મૂક્યો હતો સાચવી ને.

તમે સુંઘી જોજો મારી રાખને;

તમને તેમાં

આંબાની મંજરીની વાસ આવશે.

નારંગીદ્વીપ પર □ માઓ ત્સે-તુંગ □ અનુ. ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી

અફાટ અવકાશમાં ગરુડ ફેલાઈ ગયું

માછલીઓ છીછરા પાણીમાં ભેગી થઈ ગઈ

ધુન્ધ આકાશ નીચે જીવનનાં બહુરૂપી સ્વરૂપો

સ્વાતંત્ર્યની દિશામાં ફાટતાં રહ્યાં

મેં એક એકાકી ટાવરનું ઢાંકણ ખોલ્યું

અને પૂછ્યું:

આ વિશટ ગ્રહ પર

ચરાચરનું તકદીર કોણ નક્કી કરી રહ્યું છે?

કવિતા

હું, શહેર, પત્ર અને.... □ વીરેન મહેતા

કમલ,

પગલાં અને પૈડાંઓની ગદીમાં જોવાયેલા રસ્તાઓ

ને કાણોની હથેળીમાં ફૂંદરડી ફરતું-ચક્કરાતું

આપણું આ શહેર.

તો મારો અકાસી ચલેશે મોકલું તને -

અવર તો કઈ રીતે મળું?

જાગણીઓનું વિશ્વ અચાનક

મેઝીક સ્વેટ જેવું કેમ બની જતું હશે?

હું હવે

પવનના સ્પર્શનો હિલ્લોળ ભૂલી ગયેલ

તળનાં ગુલામ પાણી જેવી ઈચ્છાઓ લઈ

સૂત્ર વડે ગણાતા ગણિતના દાખલા જેવા દિવસરાતમા

સતત ભીંસાયા કરું છું.

અરીસામાં જેતી વખતે પણ

આંખોમાં પ્રતિબિંબાય છે ઘડિયાળના કાંટાઓ

( ને પછી હું લોક ... )

હજી ક્યારેક

જન્મોને જોવા ઊંચી થતી નજર

આકાશ સાથે અથડાઈ જાય છે

ત્યારે ભીતરમાં એક ચીસ ઊઠે છે પણ

અવાજના પર્યાય સમું આ શહેર

મારા કાન સુધી એ ચીસ પહોંચવા દેતું નથી.

એટલે જ લાગે છે, કમલ, કે

શહેરની પરિભ્રમણમાં સુખી હોવાનો મને શાપ મળ્યો છે.



ન્યૂ યૉર્ક - એક હરણુ □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

સ્નેહાળ શકુન્તલાને ય સાગવજું ભારે પડી જાય  
એજું ઠેક ઠેક કરજું એક રમ્યતમ હરણુ  
સમગ્ર વનમાં અદ્વિતીય  
આકાશમાં અનુપમ  
નવાના અવેષ્ટનમાં પ્રગટ થતી કુમાશ્વમાં  
તબક્તી ઝીણી ઝીણી ટીપકી-  
-ની છટાથી  
વહેતી હવાને ય હરણુ બનાવી દે છે  
એમ સમજેને વાળેને જ કાયા મળી  
ને હરણુ દોડવા માંડજું.

એની એટલી ગતિ, એટલી ગતિ  
પૃથ્વી તે પાર કરી  
આકાશે ય આશ્ચું પડે છે - આ જુગોને ચંદ્રમાંય  
એના પગલાં પડ્યાં -  
પરિણામે અતિ ગતિથી આખો વનનો વિસ્તાર રોના જ છે

એકજું રૂંડુંપાળું - રમ્યતમ્ હરણુ  
ગતિશ્રેષ્ઠ હરણુ  
કોઈ એને રોકી શકે તેમ નથી  
ઊભું રહેતા તે એને આવડું જ નથી  
ઠેક ઠેક - ચારે દિશાએ રોની ગતિ ગાજી રહી છે  
શી તારુણ્યની તાકાત  
દોડતાં દોડતાં દોડતાં પાતળા પગમાં જાણે કોઈએ  
અનંત શક્તિ સીંચી હોય - પગમાં જાણે સુરંગ ફેડી હોય-  
- એનો અવાજ તે છેક વિશેષનામથી આવે છે -

સમયની કાણુકાણુનો વિસ્તાર  
વનના કણિકાણુનો વિસ્તાર-લીલાંછમ બોરોમાં સ્પીડ લખી છે જ્યાં  
પાર કરે છે એટલી પ્રબલ ગતિથી કે

કવિતા

એના વાંકડિયાળ શિંગમાં પ્રગટી ઊઠે છે પાવકની જવાબાઓ  
 અદ્ભુત અગ્નિની શિખાઓ —  
 એવા એ પ્રદીપ્ત અગ્નિની શિખાઓનાં શિંગડાની  
 હવે તો લાગી ગઈ ઝાળ  
 કોરાં કોરાં વન-વિસ્તારમાં  
 પાવક પ્રજ્વળી ઊઠ્યો છે  
 હરણને ગતિનો ચાક ચડ્યો છે  
 ચારેકોર ફેલાઈ ગયું છે શિખાઓનું સુવર્ણ,  
 અગ્નિનું કાન્તાર ધગધગનું  
 ચોક બચી ગયો છે સમય  
 થોડી વારે એ હોલવાય છે ત્યારે  
 નવ કોઈ અવશેષ — ચોકલ  
 ધીરેધીરે હાંફતું હાંફતું હરણ ... હજી શાલે છે  
 હવે પણ એના પગલાં રાખમાં પડે છે.

મેઘપંચક □ કાલિદાસ □ અનુવાદ : હરિવલ્લભ ભાયાળી

કોઈ એક યજ્ઞ...

પોતાના કર્તવ્યે ચૂક્યો,

સ્વામી કેરા શાપે થયો વર્ષ એક મહિમાવંચિત

(કાન્તા કેરા વિરહે નો વિરેષ વ્યથિત)

આવી વરુણે સમગિરિ-આશ્રમ-પ્રદેશે

નૃસા ન્યાનાં છાયાઘન

ન/ન ન્યાનાં સીતાસ્નાને પતિતપાવન

●

પ્રિયાવિન્નગી પ્રેમી એ

કેમે કરી ગિરિ પદે કેટલાક માસ રહ્યો ગાળી

(સીના-કંડાં સરી નતાં કૃશ કંડાં ખાલી)..

ને એકદા શું તેણે

આપાદને ખેલ્યે દિને

દર્શનીય દીકો મેઘ

આવિગતો ગિરિશૃંગ-

વપ્રકીડા-મસ્ત જાણે હોય ના માતંગ!

●

આગમને જેના બને કેતકી સપુષ્પ

એવા મેઘની સમક્ષ

યજ્ઞરાજ-અનુચર ઊભો કેમે કરી સ્થિર :

આંસુરૂંધ્યા કંઠે ચિતવતો રહ્યો ચિર...

(દિખી મેઘ ચુખીની યે ચિત્તવૃત્તિ થળે-

તેની શી રે! વાત

જેનું પ્રિયજન દૂર દેશે

કંઠશ્લેષ-ખાસે ટળવળે !)

●

ને શાવણ સમીપ ન/વ,

મેઘ સાથે પાઠવીને કુશળ-સંદેશ તવ

નિજ દયિતાને દેવા જીવ-આલંબન,  
કુટળનાં તાજાં ફૂલે મેઘનું પૂજન કરી  
પ્રેમી તેને કહે પ્રેમે સ્વાગતવચન.



(ધૂમ, જ્યોતિ, જળ, વાનું દળ ક્યાં વાદળ ?  
ક્યાં સંદેશ-અર્થ ?—  
જેને વહેવાને સમર્થ પ્રાણી છે દ્વિયચપળ.  
કિંતુ વીસરી વિવેક ઉત્કંઠાને વશ યકા મેઘ કને યાયે—  
કામાર્ત હયાં બિચારાં  
અચેતન—ચેતનનો ભેદ કશે પ્રીછે !)

ઓપરેશન □ પન્ના નાયક

કોણ જાણે કેમ  
મહોરતી નથી  
મારા મનની વસંત  
હશે સ્વર્ણરુદ્ધૃતિ  
પાંગરવું વસંતનું ?

ઓપરેશન નાજુક હતું.  
ઊંડો કાપ મુકાયો  
અથાગ લોહી વહી ગયું  
ભલા ડોક્ટરે ત્વચા સીવી લીધી  
ને કહ્યું કે  
ધા રુઝાઈ જશે  
ને ધા રુઝાઈ (પણ) ગયા.

પણ વસંત મહોરતી નથી ક્યારેય

## દિવાસ્વપ્ન □ વિચિત્ર પરીખ

એક દિવસ

એક લક્ષ્યાધિપતિ આવી મને કહેશે:

“તું મારો જ પુત્ર છે

મારી સઘળી ધનસંપત્તિ તારી જ છે.”

હું ના કહીશ.

કહીશ: “જેને હું શોધું છું તે તમે નહીં.”

એક દિવસ

લજ્જતથી ઢળેલાં નયને કોઈ મને કહેશે:

“શમાનુંમાં પાત્ર મારી જેઠે જ

સંતાકૂટડી રમે છે તે તમે જ છો.

આવો, મારા બાહુમાં તમને સમાવી લઉં.”

છતાં

હું છટકી જઈશ.

કહીશ: “જેને હું શોધું છું તે તું નહીં.”

એક દિવસ

નગરને ઝાંપેથી ઝૂલતો ઝૂલતો હાથી

મને શોધી કાઢશે.

દુંદુંભિના શોરથી આકાશ ભરી દઈ

લોકો કહેશે: “આ જ આ જ

આ જ છે આપણા રાજધિરાજ.”

હું એ ટોળામાંથી

મને પણ ખબર ન પડે એમ ઓગળી જઈશ.  
 એક સવારે  
 વિઠોબા એની ઈંટ પરથી ઊતરી  
 મારા પર હાથ મૂકશે.  
 કહેશે: “આંખો ખોલ, ક્યાં હતો આજ સુધી? -  
 હું તને જ શોધતો હતો.”  
 હું જગીશ.  
 જાણે કે  
 હું જ મને ફેંફેળતો ફેંફેળતો બહાર આવ્યો.  
 અને જોઈ છું  
 તો મારા ખાલી ગજવામાં હાથ ભરાઈ ગયો છે.  
 કોઈના વાળની લટને રમાડવા માટે  
 મારા ટેરવાં તલસી રહ્યાં છે.  
 મારી આસપાસ  
 કોઈ કરતાં કોઈ નથી.  
 અને દેવના ગોખલા વિનાના ધરમા  
 સાંજ  
 રડુ થઈને સળગે છે.

આશંકા □ કમલ વોગ

ગૃહોનાં પાંદડાં પરથી ઊડી  
મારી કવિતાનો શબ્દ થઈ વહેનો  
ફલરવ  
રહેશે મારી કવિતામાં આવતી કાલે ?  
સડકને ઓગાળી છાયાની બિછાત પાથરતા  
નૃસને તોડી,

મનુષ્યોએ નવા મકાનનો પાયો નાખ્યો  
ન્યારે મને એકાએક વિચાર આવ્યો  
મારી કવિતાને રાતી તરબોળ કરતી  
ગુલમ્હોરની ડાળને  
નહીં ઊગવા દે હામરની સડકો.  
કીલાશ ઓઢીને પોઢેલા ખેતર પર  
ગોઠવાતી જાય છે કારખાનાની ઈંટો  
તો

ક્યાંથી ધૂધવશે મારા ગીતના લયમાં  
ઊછળતો લીલો દરિયો ?  
શ્વેતુઓના કાયાપલટ કરી નાખતાં યંત્રો  
મારી કલમ સુધી નહીં પહોંચવા દે  
પ્રિયતમાની આંગળી જેવો  
હવાનો કોમળ - કોમળ સ્પર્શ.  
મારી નસનસમાં ઠંસી ઠંસીને ભરાઈ રહેલી  
યાંત્રિકતા  
હૃદયને કરી મૂકશે શહેરની સડક જેવું કઠણ  
પછી, હું કવિતા લખતો હોઈશ ?

ઊઘડતાં જઈએ □ મકરંદ દવે

ઊઘડતાં જઈએ સવારે સવારે  
જેની પાંખડીનો આવે ન પાર.

કેટલાયે જુગથી ઊગે સવાર,  
અહીં ઊઘડે હજારી ગલગોટો.  
એક એક પાંખડીમાં પાંગરે જનમ  
એવા ક્યાંયે જનમનો ન જોટો.  
સામે તો કાળની સદાયે બહાર -

માળ તણા કોટવાળ એને બાંધે છે,  
અહીં બાંધે જે વરસોની ગાંઠ,  
ઊજળાં મેદાન કેવાં આભે | ને આપણી તો  
આખિ આ અંધારી કાંટ,  
ખાટી થયા તે અહીં એટલા ખુવાર -

ચીતી સવાર તણા રૂપરંગ વીણવાને  
સૂરજનો રથ કદી થોભે ?  
આપણી જ આખિમાં ઊરે છે ધૂળ  
એક ધૂળઢળી પાંખડીને લોભે,  
ઊગમણી વાડીએથી આવે ગુજર -  
ઊઘડતાં જઈએ સવારે સવાર.



સલામ, પપ્પા સલામ ☐ મમતા કાલીઆ ☐ અનુવાદ: મેઘનાદ ભટ્ટ

કોને દરકાર છે તમારી, પપ્પા ?

તમારા વિશુદ્ધ વિચારો, શુદ્ધ સંદેહો, ચાક્રા મજાના દાંત

-કોને પડી છે એની ?

કોને થવું છે તમારી જેમ દેવદૂત ?

કોને જોઈએ છે એ બધું ?

તમે એક નિષ્કળ માનવી છો, પપ્પા.

આવી મોટી સૃષ્ટિમાં એકાદ સુખ-શૈયાય તમે મેળવી ન શક્યા

તમે તો પપ્પા હમેશ સીમિત સ્વપ્નાની સૃષ્ટિમાં રચ્યા કર્યું છે

પપ્પા, થોડી વધુ હિમત જો લોત તમારામાં

તો એક જ ધણકે એસી હજાર ઘડિયાલોની દાણાચોરી કરી નાખી -

-લોત તમે

અને તો હું સર્ગવ કહેત: “જાણો છો, મારા પિતા તો

આયાત - નિકાસના મોટા વેપારી છે.”

તમારી દીકરી થવાનું ગોરવ પણ માણ્યું લોત મેં

પણ, તમારે તો એક મલ્લન આત્મા થવું હતું

-એક આદર્શનીય વ્યક્તિ !

જ્યારે કશુંય કરવાનું સૂઝતું નથી તમને

ત્યારે તમે પ્રાર્થના કરો છો.

નક્કામા કલાકે મંદિરમાં વ્યતીત કરો છો.

તમે તો એવી ઈચ્છા રાખો છો કે હું તમારા જેવી મલ્લન થાઉં

પા રાખી લક્ષ્મીબાઈ જેવી.

મલ્લનતા શું છે એ કદાચ તમે જાણતા પણ નથી.

અને છતાં હું મલ્લન થાઉં એવી તમારી અપેક્ષા છે !

તમારી મલ્લનતા તમને મુબારક, સાથે એક ‘સલામ’ પપ્પા !

અને રાખી લક્ષ્મીબાઈની અને - બે ‘સલામ’ સાથે.

હમાણાં હમાણાં તમને સ્થાનભ્રષ્ટ કરવાનો હું સતત વિચાર કરું છું.

તમે અને તમારી આ પવિત્રતા કશુંય ના ખપે મને.

તમને હવે હું “હિસાબ ખાતાના નાનરા મદદનીશ શ્રી કપુર” કહું તો ?

તમે અને હું દરેક રીતે લગભગ સમાંતર રેખાની વૈકલ્પિક ધરા ઉપર

જીવીએ છીએ.

હું પ્રેમના બંધનમાં પડી છું એમ તમને લેમ છે.

પણ, એ પૂછવાનીય ક્યાં છે તમારામાં હિમત ?

મારા ‘પ્રણયસંકેતો’ મારા નાભિપ્રદેશ પર દેખાવા માંડે

અને હું ગર્ભપાત કરાવવાની ના પાડું તો ?

ના, ના. હું પૂરતી કાળજી રાખીશ ! પપ્પા.

નહીં તો તમે તરત જ આત્મહત્યાનો વિચાર કરો એ હું જાણું છું.

બરફે □ માઓ ત્સે-તુંગ □ અનુ. : ચંદ્રકાન્ત બક્ષી  
 ઉત્તરનું બધું જ સૌંદર્ય  
 એક હજાર વિ\*ની હિમસપાટીઓ નીચે ઢંકાઈ ગાંજું છે,  
 અને દસ હજાર લિના ચક્રાતા હિમપાતની નીચે.

મહાન દીવાલની બન્ને તરફ જુઓ -  
 માત્ર એક વિરાટ આતંક રહી ગયો છે.  
 પીળી નદીના ઉપલા અને નીચલા ભાગોમાં  
 નમે હવે પાણી જોઈ શકતા નથી.

પર્વતરેખાઓ નાચતા રૂપેરી સર્પો છે  
 મેદાની ડુંગર ચમકતા હાથીઓ છે  
 પારી ઈચ્છા છે આપણી ઊંચાઈને આકાશ સાથે માપવાની

સ્વચ્છ ઋતુમાં  
 પૃથ્વી બહુ ખૂબસૂરત લાગે છે  
 સફેદ વસ્ત્રો પહેરેલી, લાલ ચહેરાવાળી છોકરી જેવી,  
 આ નદીઓ અને પહાડોનો નિખાર છે  
 જેને કારણે અનગિનત યોદ્ધાઓ મુકાબલો કરે છે એકબીજાના

સમ્રાટો - શિલ હૂઆંગ અને લુ ટિ - સંસ્કૃત ન હતા  
 સમ્રાટો - તાઈ ત્યુંગ અને તાઈ ત્સુ - તાં ફિલિંગ ન હતા  
 ચંગેઝ ખાનને માત્ર ધનુષ્ય ખેંચતાં આવડતું હતું, ગરુડો તરફ ...  
 એ બધા જ ભૂતકાળની સંપત્તિ છે -  
 ફક્ત આજે જ ફિલિંગવાળા માણસો છે.

---

\* લિ = જમીન માપવાનું ચીની શ્રાવણ

પરપોટો પાણીમાં મૂંઝાય, હો ખલાસી.... □ રમેશ પાદેખ

પરપોટો પાણીમાં મૂંઝાય હો ખલાસી ...

પાણીમાં મૂંઝાય હો દે

પાણીમાં મૂંઝાય હો દે

પાણીમાંથી કેમ કરી ગળગાં થવાય...

પાણીથી બંધાયું એનું પોત, હો ખલાસી

ઝાને પાણીમાંથી છપાયું એનું નામ

સામું ગામ પરપોટા સોંસરું દેખાય

ઝાને પરપોટો ખૂંત્યો આવી ગામ

અરે, પાણીમાં રહેવાં ને પાણીમાં ન રહેવાય - પરપોટો○

પાણીમાં દેખાય આખું ગામ, હો ખલાસી

એમાં કેમ કરી ઊડવા નવાય

પાંગળા તરાપા અને લોટીયું પાંગળી

કે પાણીમાં તો એય જૂડે, બાઈ...

અરે, પરપોટો કેવો દે નોધારો ફૂટી જાય - પરપોટો○

ડુંગરડા □ સુન્દરમ્,

આ ડુંગરડા,

આ ધણનાં ધણ થઈ હરતાંફરતાં

બેઠા બે ઘડી આંહીં,

નીલ ગગનના છત્રતળે ને હરિત ધરાની ગોદે,

મુજ મન ભમતું દિશ દિશ કેવું હમણાં આહો પ્રમોદે.

આ ડુંગરડા.

આજ ક્ષિતિજ સૌ ખુલ્લી બેઠી,

ક્યાંય ન વાદળછાયા,

નગન સૂર્યના તડકા નીચે

આસન સર્વ બિછાયાં,

આ ડુંગરડા જોઈ જોઈ ને

પુલકે મુજ મન-કાયા. આ ડુંગરડા.

એક એક આ ડુંગર, એને

રોમ રોમ હરિયાળી,

અંગ અંગ ઝમતાં પાણીની

ગુપ્ત બની સરવાણી,

કેવળ મૌન ગગનની વાણી,

રંગો તણી ઉજાણી. આ ડુંગરડા.

કો નહિ પંખી ગગન ધૂમતાં,

કોઈ ન કલ ટહુકારા,

તરણાં પર આ પતંગિયાંના

ગુપચુપ હા ઠમકારા,

કર્ણ પરે આ દૂર દૂરના

અશ્રુત કૈં ભણકારા. આ ડુંગરડા.

હું આમ ભમું ને તેમ ભમું,

આ ડુંગર ભમતા બેઠા,

શિવનંદી શા શિવમંદિરમાં,

શિવચરણોમાં લેટયા,

કોઈ કળાથી મુજ અંતરને

એવું તો બસ એટલા. આ ડુંગરડા.

વાદળ આવે છે.... □ શાન્તા શેળકે

(મરાઠી કવિતા )

પૂરી રાખ્યા છે કેટલાયે શબ્દો માટી નળે  
આકાશમાંથી સરકે છે ફક્ત ખાલી વાદળાં,  
દૂર ક્યાંક પાવુ હશે પીધમાર વરસાદ  
હશે આવેગથી ઊઠતી એક હરિયાળી સૃષ્ટિ.

કાળમાં સમાવેલો કાળાનીત આખંડ અનુભવ  
એક દોડતું વાદળ : એક અવરજી ગતિ  
અરફૂટ ભીનું બિંદુ : પાંપણો પરનો તરલ ભાસ  
ગાલ પર ફરનારું પીંછું : કેટલું કેટલું અને કેટલું -

આંખ આડે સાચવી રાખેલા અવકાશમાં દેખાયેલું  
લીલા ચમકદાર તરણાંનું અંગ વળીને બેઠેલું  
બીજાના અંકુર નગમગે છે પ્રકાશ માટે  
શબ્દો પડ્યા છે ઊંડે ભૂમિગત પ્રવાહકાંકે

વાદળો આવે છે - વાદળો જાય છે, ક્યારેક કાળે લીંધું છે વ્રત  
પૂરી રાખેલા શબ્દોના કાવુ કાવુનો થાય છે પિડ.

પ્રેમનો એકલવાયો પંથ

વર્ષ ૬ : અંક ૧ : ઓક્ટોબર, ૧૯૭૨

સળંગ અંક : ૩૧

મુખપૃષ્ઠ : દિનેશ દલાલ

સજવટ :

# કવિતા

દ્વિમાસિક

અવેરશંદ મેઘાણી	બાંસી મહેતા	૧૭	હસમુખ પાઠક	૩૧
રમેશ પારેખ ૧, ૪૯	વિપિન પરીખ ૧૮-૨૩-૪૩		રઘુવીર ચૌધરી	૩૨
જ્ઞાંત પાઠક ૨	દિનેશ દલાલ ૧૯		મુરેશ દલાલ	૩૩
પ્રિયકાન્ત મણિયાર ૩, ૩૯	ભગવતીકુમાર શર્મા ૨૦		જગદીશ જોષી	૩૪
અરવિંદ ભટ્ટ ૪	રમેશ જાની ૨૧		મંગળ રાઠોડ	૩૫
કમલ વોરા ૧૧, ૪૧	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા ૨૨		હરીન્દ્ર દવે	૩૬
મકરંદ દવે ૬, ૪૬	વિલિયમ સ્ટેફર્ડ ૨૪		રાજેન્દ્રસિંહ રાયજાદા ૩૭	
પ્રબોધ જોષી ૭	પ્રીતિશ નાન્દી ૨૫		ચંદ્રકાન્ત બક્ષી ૩૭, ૪૮	
મેઘનાદ ભટ્ટ ૮	વિષ્ણુ દે ૨૬		વીરેન મહેતા ૩૮	
નટવર જોષી ૯	અનાંતરાય રાવળ ૨૭		કાલિદાસ	૪૧
મુરલી ઠાકુર ૯	નલિન રાવળ ૨૮		હરિવલ્લભ ભાયાણી ૪૧	
મનસુખલાલ અવેરી ૧૦	સુરેશ બારિયા ૨૮		પન્ના નાયક ૪૨	
પન્ના નાયક ૧૪	લાભશંકર ઠાકર ૨૯		મમતા કાલીઆ ૪૭	
સુન્દરમ્ ૧૧, ૧૧૦	ચન્દ્રકાન્ત શેઠ ૩૦		શાન્તા શેળકે ૫૧	
શ્રી અરવિંદ ૧૬				

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રૈવાર્ષિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયા એક.  
પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.  
સોશાલ ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

# તારા વિલેગે.

તારા વિલેગે મારા માંગણાની ક્ષેપ બની બાબલ મૂડે;  
પાછલા તે રાત પારિભ્રમ ગરે ને સંગ ઝાંઝૂર મૂડે....

શમશુકે સંવત્રને રોપા 'તા જૂઈ જો બરતા વાડાની પછાતમાં,  
તનતું માતું તો ફૂટી જાણ શોલાલ મારા ઓડાની તરડાઈ ભંતમાં.

પાછલ મુરોલ એકે આંબો ને રૂકી આગલ મૂડે;  
તારા વિલેગે મારા માંગણાની ક્ષેપ બની બાબલ મૂડે....

છોડી ટુંડોતો ટું તો ઉખર બલોટું ભેઈ પગાંની આજી મુશ્કેલી;  
હુટી તે બારમાસ ટીબકે મઠોને મારે માથે ફરે કે ભાની ગોઠી.

હીંમતનો કીચૂડાઈ રંજકો કે શ્વાસના સંતપ્ત મૂડે;  
તારા વિલેગે મારા માંગણાની ક્ષેપ બની બાબલ મૂડે....

૦ ભગવતજીમાર શામી ૬

---

IN OUR COUNTRY

□ William Stafford

In our country

Yellow light

comes, then

lonely rain.

In grass

autumn begins

a slow

song: wind

blows. Willows

live. You

live. I

live. We

live.

આપણા મુલકમાં

□ હરીન્દ્ર દવે

આપણા મુલકમાં

પીળો પ્રકાશ

આવે છે, પછી

એકલવાયો વરસાદ.

ઘાસમાં

પાનખર શરૂ કરે છે

એક મંદ

ગીત: હવા

ફંકાય છે. વિલો વૃક્ષ

જીવે છે. તું

જીવે છે. હું

જીવું છું. આપણે

જીવીએ છીએ.



શ્રી સુરેશ દલાલ  
૫૬૩૨ ડીસેમ્બર ૧૯૭૨  
એક રૂપિયો જન્મભૂમિ પ્રકાશન

# કવિતા

વિક્ટોરિયન યુગમાંથી અંગ્રેજી  
કવિતા આધુનિક યુગમાં પ્રવેશી  
તે માટે કોઈ એક જ વ્યક્તિનો  
આભાર માનવાનો હોય  
નો એઝરા પાઉન્ડનો માનવો  
જોઈએ. આધુનિક અંગ્રેજી  
કવિતામાં પાઉન્ડના જેવી  
લયસૂઝ બહુ ઓછા કવિઓમાં  
જોવા મળે છે. ટી.એસ.એલિયટ  
કહ્યું છે: “અંગ્રેજી કવિતામાં  
એક જ કાંતિ થઈ અને તે  
એ કે એઝરા પાઉન્ડ કવિતા  
માટેના કાન સાથે જન્મ્યા.  
હમણાં હમણાં હું એઝરા  
પાઉન્ડને અનેક વાર શાપ  
આપું છું. હું હવે છાતી ઠોકીને  
નથી કહી શકતો કે આ મારું  
પોતાનું પદ છે. જ્યારે મારી  
કવિતા વાંચીને હું મારી જાત પર  
ખુશ થઈ જાઉં છું ત્યારે મને  
એકાએક ભાન થાય છે કે  
મેં તો માત્ર પાઉન્ડની કૃતિ  
કાવ્યરચનાનો પડઘો  
પકડ્યો છે.” — વાડીલાલ રૂંગલી

એઝરા પાઉન્ડનું મૃત્યુ □ નવિન શંવળ

લબાડ, લંપટ, જુઠ્ઠા, નાલાયક  
સૌન્દર્યમાળધૂરીણી, રાજ્યધૂરીણી, બદતર સૌથી ભાષાધૂરીણી—ના  
રગતપિતિયા હાથ મહી કહોવાતા

સૈકાને

શબ્દોને

તેં

સ્વચ્છ કર્યા (બનતા) કવિતાથી.

ભાષાના ઊંડા પાતાળે

ઉકળ્યા લાવાના રસને

ફેડી

તું

પહોંચ્યો મૂળમાં મુછાળા ભોરિંગ શબ્દની દાઢો

કાતિલ જે પચાવી

નરવા ગગન તળે આવી

તેં તારા મહાપ્રાણમાં રમતા છંદોથી

વાયુમાં તરતા આકાશેને મઢી

રથી

તેં

કવિતા

ચોખ્ખા આભ સમી એ કવિતા

નીચે

તું

આજે

પોઢ્યો

[ નિરીક્ષક ]

પરમેશ્વર □ આલ્પર્તો કેઈશે □ અનુ૦ : ગયેશ્યામ થર્મા

પાણુ પ્રભુ જે પુષ્પો અને વૃક્ષો છે  
પર્વતો અને ચંદ્રકિરણ અને સૂરજ છે  
મારે શા ખાતર પરમેશ્વર કહેવો એને ?

હું એને

પુષ્પો અને વૃક્ષો અને પર્વતો અને  
સૂરજ અને ચંદ્રકિરણ કહું છું;  
કેમકે જે એને હું નિરખી શકું એ માટે  
સૂરજ અને ચંદ્રકિરણ અને પુષ્પો અને પર્વતો અને  
વૃક્ષોમાં એ પોતાને પલટી દે  
પર્વતો અને વૃક્ષો એને  
ચંદ્રકિરણ અને સૂરજ અને પુષ્પોરૂપે તે  
પ્રગટતો મને ભળાય તો  
એ તેની જ ઈચ્છા હતી કે મારે એને  
વૃક્ષો અને પર્વતો અને પુષ્પો અને ચંદ્રકિરણ અને સૂરજ  
સ્વરૂપે મારે એને ઓળખવો.



ધર □ હિમાંથુ બોરા

ધર અહીં હતું

હવે નથી

દીવાલ ને છત હવે ધરતી સાથે એક થઈ ગઈ છે

ધર હતું અહીં, હવે રહ્યું નહિ

એની એકએક કરચમાં સ્મરણ છે

જ્યાં એમના પગ હીંચકો ચલાવતા

એ નાનકડી ઓશરીને હું ક્યાં શોધું -

આ બધી કરચોમાં ?

પેલો ખૂણો ક્યાં પડ્યો હશે

જે હમેશાં એમના હાથને ઘોતિયાંની પાટલી

વાળતાં જોતો ?

ક્યાં ગઈ એ બાથરૂમ

જેની ભીંતો એમના કંઠને ગાતો સાંભળતી ?

ધર—સ્મૃતિઓનો સંગ્રહ

ક્ષણોના ઘરેણાંની સંદૂક

ધર—તૂટેલી ઈંટો, ચૂનાનો ભૂકો

વિસર્જન, વિનાશ

નવસર્જન, નવઘડતર

જે—ત્રણ—ચાર રૂમના ફલેટ્સનું

એમના મરણખંડમાંથી કેટલા રૂમ બનશે ?

એમની યાદનાં પગથિયાં પર હું કયે માળે પહોંચીશ ?

-તો સારું હતું □ કમલ વોરા

કેવેન્ડરમાંથી તારીખ ફારી નાખવા જેવું સહેલું  
દિવસો પસાર કરવાનું હોત તો સારું હતું.

આકાશના ચંદ્ર પરની

ધુમ્મસી બુરાશને ભૂંસી નાખતા સૂર્યને જઈ  
હવે મારી આંખોમાં

સૂર્યમુખીના વિપાદ ઊભરાતા નથી.

ઝળહળ ઝળહળ ધૂધવે છે તારું નામ

હથેલીની આ રેખાઓ વચ્ચે

શીઝ ગયેલા ધુમ્મસ હેઠળ ...

ને મારા લોહીમાં તરંગાય છે

વૃક્ષ ન ઊગી શકવાનું દરિયાઈ દુઃખ ...

સિવાય પરધાઓ

થું પામી શકાયું છે અવાજથી ?

પવનની આંખને

ટહુકો શીઝ ગયેલા

ને રાળ વહેલી દેખાય કદાચ

પણ એવા ભ્રમ હેઠળ

ટહુકો શીઝ જઈ શકતો નથી

કે રાળ તરી શકતી નથી

ધૂળમાં દોરેલાં ચિત્રોની સ્મૃતિ

અંગ પરથી ધૂળ ખંખેરીએ એમ

ખંખેરી શકાતી હોત તો ?

પાંખોનાં પીંછાં જેવી ક્ષણો

ઊભરાય છે આંખોમાં ...

ખર્ચ કરે છે સૂર્ય કેવેન્ડરમાંથી

ને રાત્રી થયે જાય છે મારી ત્વચા<sup>૧</sup> હેઠળ

(દિવસો તો પવનથી પણ લાંબા ...)

તારીખ ફારી નાખવા જેવું ...

દષ્ટિ □ જ્યોતિર રાવલ

વગર વચ્ચે ચળકતી ચણાદી પૂંકે  
બળેલા કાગળના ટુકડા જેવી ચીલ,  
એની પાંખોનો થાક ઉતારતી હતી.

ત્યારે -

બપોરનો તડકો ખાઈને આડી પરેલી  
શરાબીની આંખો જેવી પેલી  
ક્ષિતિજ

નદીમાં ઊભેલા બગલાની જેમ  
સૂરજને ચાંચમાં લઈ બેઠી'તી.

સુન્દર □ સુભાષ મુખોપાધ્યાય □ અનુ. : ચન્દ્રકાંત મહેતા

[ખંગાળી કવિતા]

જ્યારે તારો પાલવ પવનની લહેરખીમાં  
ફરફર ફરફી રહ્યો'તો ત્યારે નહિ,  
બપોરના તાપથી ટીપે ટીપે પ્રસ્વેદબિન્દુ  
તારા મુખ પર મુક્તામણિની જેમ ચળકતાં હતાં ત્યારે ય નહિ,  
કશીક વાત કરતાં કરતાં આકાશને ય અજવાળે  
એવું મધુર સ્મિત તે પ્રગટાવ્યું ત્યારે ય નહિ,  
જ્યારે શંખ ફૂંકાયા,  
ને સમુદ્રે એના બાહુપાશમાં તને જકડી લીધી  
ને તું ફરી પાછી દેખાઈ જ નહિ  
ત્યારે જ  
અદ્ભુત સુંદર તું મને દેખાઈ



□ વિપિન પરીખ

તારા રેશમિયા પડદામાં ખંજર હુલાવીને  
જેઈ લઉં તારું એ મુખ !  
ક્યાં લગી તગતગતી આંખોએ સહેવું આ  
જિંદગીનું અરમાયું દુઃખ ?

મંદિરની સુંવાળી સુંવાળી બેઠકમાં  
મેલી દઉં ભડભડતી આગ  
ક્યાં લગી હોઠોને રોજ રોજ પઢવાના  
પરભાતે પોપટિયા રાગ ?

લાવ, તારા મંદિરની આરતીના દીવાઓ :  
મારી દઉં એક એવી ફૂંક ; -  
અંધારે ચપટવાતી તારી આંખોને હશે  
માણસનાં દરશનની ભૂખ ?

દિવાળી □ પ્રબોધ જોશી

આ હૃદય-સોંસરવાં નીકળી જતાં  
રોકેટો તે પ્રભુને મળવા તલપાપડ  
આત્માઓ છે.

આ ફટકડા તે ક્યારેક આંચકા  
આપનાર પ્રભુના નિર્ણયો છે.

આ હવાઈ તે ઈચ્છાની ફક્ત  
એક જ ચિનગારીએ જલી ઊઠતી  
શાંતિમાં થયેલો કોઈ ઘટઃસ્ફોટ છે.

અને -

આપણી યાતનાઓ કદાચ  
ધુમાડો થઈ રહી છે... ..

તૃણ □ સુરેશ બારિયા

શેમશેમમાં ઊગેલાં તૃણ  
મારા આકાશને ભેદવા  
ટટ્ટાર બનીને તીક્ષ્ણ બને  
તે પહેલાં મેં તેઓને  
જાલમૂળથી ખેંચવાનો યત્ન કર્યો,  
એ સાથે જ મારી બંધી વેદનાઓ  
ચિન્કાર કરી ઊઠી.

ક્યામતનો દિવસ નજદીક  
આવી ગયો કે શું,  
એ ભીતિ મનમાં જગતાં જ  
મેં હાથ ત્યાંથી હટાવીને  
આકાશમાં ફેલાવી દીધો—  
એ વખતે મારી હથેલીમાં  
અવકાશ ખૂરી રીતે  
હાંફી રહ્યો હતો.

□

બારમાસી □ ભગવતીકુમાર શર્મા

રિસેમ્બરે થીજું - થથરું છું;  
યાદના કૌંસે શ્વાસ ભરું છું.  
નવેમ્બરે અભિનંદન-પત્રો  
લખી, મને હું પોસ્ટ કરું છું.  
ઑક્ટોબરની ઊજળી રાતે  
કાળું, ઝાંખું સતત જૂરું છું.  
સપ્ટેમ્બરમાં સેતુ નૂટ્યો!  
પ્રલયપૂરનાં વમળ તરું છું.  
ઑગસ્ટે આન્દોલિત અગ્નિ;  
ભીતર - બાહર બળી મરું છું.  
જુલાઈમાં વાદળ નભછાંયા;  
તને વિદ્વળ કંઈ ફોન કરું છું.

નિકટ ફરે આ પંખો જૂને;  
શીતળ તારું રૂપ સ્મરું છું.  
રિસેપ્શનોથી ભરચક મેમાં  
ચમચીથી નિઃશ્વાસ ચરું છું!  
એપ્રિલમાં તુજ ગામ જતી સૌ  
દ્રેઈન ભણી જોયા જ કરું છું.  
માર્ચમાં ખોલ્યા બાગ વળોટી  
ઊંટરૂપે રણમાં વિહરું છું.  
ફેબ્રુઆરી ફફડાટ જગાવે:  
ઘરી જીવ્યો કે ઘરી મરું છું.  
જાન્યુઆરીમાં દીવાલ પરથી  
પતાકડું થઈ નિત્ય ખરું છું. ૨

જુઓ જાહેરમાં તો ખાય છે એ સૌ દયા મારી,  
કરી છે ખાનગીમાં જોણે જોણે દુર્દશા મારી.

કરી દીધી છે મેં કુરબાન એના પર મજા મારી,  
કે મારી વેદના છે આખરે તો વેદના મારી.

વહાવે છે ગગન બસ ત્યારથી વરસાદનાં આંસુ,  
ધુગો પહેલાં મેં સંભળાવી હતી એને વ્યથા મારી

ગમે તેવા પ્રસંગો દઈ બગારી નાખી દુનિયાએ,  
હતી નહિ તો બહુ સારી જીવનની વારતા મારી.

બલેને આજ મારી હાજરીમાં ચૂપ છે લોકો,  
નહીં હું હોઉં એ વખતે બધા કહેશે કથા મારી

ધરું છું હાથ હું ઈન્સાનને બદલે ખુદા સામે,  
હવે મારી બધી ઈચ્છા બની ગઈ છે દુઆ મારી.

જીવનના જ્વાસુ એથી મુક્ત રીતે લઈ રહ્યો છું હું,  
જગતમાં આવીને મેં બાંધી દીધી છે હવા મારી.

હૃદયનો રોગ છે આ, અન્યને રસ શો હોય એમાં?  
તમે આવો તો હું તમને બતાવી દઉં દવા મારી

તમે તો ફેરવી લીધી નજર, તમને ખબર ક્યાં છે?  
ખરેખર તો હવે જોવા સમી થઈ છે દશા મારી.

નિહાળી મારી પાગલતા જમા થઈ જાય છે લોકો,  
હવે તારી સભા જેવી જ થઈ ગઈ છે સભા મારી

હસી લે જે જરા મારી કબર પર વાંગમાં બેઠામ,  
જગત છોડી ગયો હું એ પછી થઈ છે જગા મારી



## □ બરકત વીરાણી

પ્રેમનો અગ્નિ બધે છે, જલ હશે કે સ્થલ હશે,  
ક્યાંક વડવાનલ હશે તો ક્યાંક દાવાનલ હશે

શ્વાસ જે કહેવાય છે તે આપની હલચલ હશે,  
ધરકનો કહેવાય છે તે આપની પાલલ હશે.

એ સરિતા થઈને આવ્યાં, ને સુકાઈ પણ ગયાં,  
હું હવે એને નિરખવા જઈશ તો મૃગજલ હશે.

જેમનો ચહેરો નજર સામે સદા હું જોઉં છું,  
એ બિચારાં ક્યાંક પરદામાં હશે, ઓઝલ હશે.

એમના ચહેરાને કોઈ ચાંદની ઉપમા ન દો,  
ચાંદ બહુ બહુ તો બિચારો ગાલ પરનો તલ હશે.

લોકને દેખાય છે જે મારા જીવનમાં કલંક,  
શક્ય છે કે એ કોઈની આંખનું કાજલ હશે. ૧

આંખ પરથી ઓળખી લેજો હૃદયના રૂપને,  
જે નજર ચંચલ હશે તો પ્રેમ પણ ચંચલ હશે.

હં હસું છું તો હસે છે લોક પણ મારા સમું,  
જાણ નહોતી - મારી માફક સૌ અહીં પાગલ હશે.

કોણ લે સંભાળ એની? કોણ એને સાથ દે?  
કાફલામાં પણ ઘણા મારા સમા એકલ હશે.

ગીત પણ બેફામ મારું કોઈએ ના સાંભળ્યું,  
જાણ નહોતી - આટલો દુનિયામાં કોલાહલ હશે

□ સુરેશ દલાલ

વાવનાં પગથિયાં સૂનાં  
સાંવરિયા ! વાવનાં પગથિયાં સૂનાં;  
ને જળના તે વાયદાઓ કૃષ્ણા  
સાંવરિયા ! જળના તે વાયદાઓ કૃષ્ણા !

અમે ઝાંઝરી કોર્થું રે જળને  
સાંવરિયા ! ઝાંઝરી કોર્થું રે જળને;  
અમે બેડલામાં ઝીલ્યાં વાદળને  
સાંવરિયા ! બેડલામાં ઝીલ્યાં વાદળને !

લાગણીની બાઝી છે લીલ  
ઓ સાંવરિયા ! લાગણીની બાઝી છે લીલ;  
કંઠે છે કાળ જાણે ભીલ  
ઓ સાંવરિયા ! કંઠે છે કાળ જાણે ભીલ !

એના હાથમાં છે તીર અને કામઠું  
સાંવરિયા ! હાથમાં છે તીર અને કામઠું;  
આપણું જીવ્યું તે સાવ અમથું  
સાંવરિયા ! આપણું જીવ્યું તે સાવ અમથું !

પછી □ માધવ રામાનુજ

દાદાના આંગણામાં કોળેલા આંબાનું ફૂણું તોડ્યું રે પાન,  
પરદેશી પંખીના ઊડ્યા મુકામ પછી માળામાં ફરક્યું વેરાન !

ખોળો વાળીને હજી રમતાં'તાં કાલ અહીં,  
સૈયરના દાવ ન'તા ઊતર્યા;  
સૈયરના પકડીને હાથ ફર્યા ફેર ફેર -  
ફેર હજી એ ય ન'તા ઊતર્યા.

આમ પાનેતર પહોંચું ને ધૂંધટમાં ડોકાયું  
જોબનનું થનગનનું ગાન !  
દાદાના આંગણામાં કોળેલા આંબાનું ફૂણું તોડ્યું રે પાન.

આંગળીએ વળગેલાં સંભાર્યા બાળપણાં,  
પોઢેલાં હાલરડાં જગ્યાં;  
કુંવારા દિવસોએ ચોરીમાં આવીને  
ભૂલી જવાનાં વેણ માગ્યાં !  
પછી હંયામાં, કાળજમાં, સંથામાં સંતાનું  
ચોરી ગયું રે કોક ભાન !

પરદેશી પંખીનાં ઊડ્યા મુકામ, પછી માળામાં ફરક્યું વેરાન !

□ મુન્દરમ્

જ્યાં ચૂવે પવન

ત્યાં શયન અમારું,

જ્યાં તપે સૂરજ

ત્યાં તપન અમારું.

જ્યાં વસે વસંત

ત્યાં ભ્રમણ અમારું,

જ્યાં ઢળે નયન

ત્યાં તમન અમારું.



એ જુલાઈ મહિનાનું સ્મિત □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

એ જુલાઈ મહિનાનું સ્મિત

કોઈની આંખોમાં ફૂંપળ બની ઊગેલું

રક્તમય હોદ્દોમાં પર્ણરૂપે પ્રગટ્યું

પાન ખળ ખળ ઝરાણું બની વહી ગયું

વૃક્ષના મૂળ સમું ધરતીની ભીતર ઢંકાઈ ગયું

અનિવાર્ય કારણોસર

મુલતવી રહેલી ન્યૂ યૉર્કથી ટોકિયોની ફૂલાઈટ સમું

ક્યાંક ફાઈલ થઈ ગયું

અને આકાશમાં દૂર-સુદૂર ક્યાંક કોક વાદળમાં

વ્યાપ્ત વ્યાપ્ત થઈ ગયું

ફરી એ મારી આંખોના હાથમાં ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું

હવે જ લાગે છે સમય સાન્નાકલોઝ

સમો વૃદ્ધ થઈ ગયો છે

અને સ્વપ્નોને કારણે હું દિન-પ્રતિ-દિન

શિથિલ થતો જાઉં છું

આજે તો પૂરેપૂરો હું નિદ્રિત થવાનો પ્રયત્ન કરું છું

કદાચ કોઈ રિસેમ્બરના આંતમાં એક વહેલી સવારમાં

મારું એ જોવાયેલું સ્મિત મને પાછું મળે!

(૧૮૮૫-૧૯૭૨)

વર્ડસ્વર્થ અને કોલરિજે નવ્ય વિવેચનાના હાર્દ સમી 'લિરિકલ બેલડઝ'ની પ્રસ્તાવના લખીને તેમ જ રોમેન્ટિક કવિતાની તાસીર બદલી નાખતી કૃતિઓ રચીને જે ઇતિહાસ સરજેલો તે ઇતિહાસ આ સદીમાં પાઉન્ડ અને એલિયટ પોતાનાં વિવેચનો અને કાવ્ય દ્વારા સરજ્યો.

પાઉન્ડે કાવ્યવહેણને વાળવાનું ભગીરથ કામ કર્યું છે. કવિતાના સ્થગિત થઈ ગયેલા વહેણને વળાંક આપી નવા પ્રદેશો તરફ વાળવાનું કામ મુદ્દલે સહેલું નથી બલકે હામ ભાંગી નાખે એટલું કઠણ અને કપરું છે. નવી કવિતા કેળવવી એટલે આજ લગી અણપ્રીછી રહેલી કોઈ ઊંડી માનવીય સમજ કેળવવી—આ સમજ કવિના ભાષા સાથેના અનોખા વ્યવહારમાં, વર્તનમાં જબરી સલુકાઈથી, સુઘડતાથી પ્રકટ થાય છે. પ્રજા મોટે ભાગે તે કવિતા વગર ચલાવી લેતી હોય છે. સાહિત્યનો આશક એવો નાનો વર્ગ પણ સમય જતાં જરૂર થઈ ગયેલી રુચિ વડે કોઈ પડી ગયેલી કવિતાને વળગી રહેતો હોય છે. કવિમાં પણ ઘરેડ બદલવાની હિમત અને કૌવત હોતાં નથી. લોકપ્રેમનું લાળિયું એ ગળે બાંધી ફરતો ફરે છે અને એકધારી કાવ્યલાળ ટપકાવતો રહે છે. સાહિત્યિક કટોકટીની આ પળે ભાષા અને પ્રજાના સૌભાગ્યે ક્યારેક ગજૂ કાઢેલો બુલંદ કાવ્યસ્વરવાળો બળુકો કવિ આવી પહોંચે છે જે બૌદ્ધિક ઔદાર્યથી સાંપ્રત સાહિત્યિક પરિસ્થિતિને સમજી પોતાની અમોઘ પ્રાણશક્તિ અને કલ્પનાશક્તિને બળે કવિતાનું આખું કલેવર બદલી નાખે છે અને કાવ્યરુચિના નવા સત્ત્વશીલ ધોરણો ધડી આપે છે.

એઝરા પાઉન્ડનું અંગ્રેજી કવિતામાં થયેલું આગમન આ સૈકાની એક મહાન સાહિત્યિક ઘટના બની રહ્યું તેનું મૂળ આ પ્રાણવંત કવિએ દાખવેલા અપ્રતિમ બૌદ્ધિક ઔદાર્યમાં અને તેણે આખાય સૈકાને ખપમાં લાગે તેવી કેળવી આપેલ કવિતાની અભિનવ સમજમાં રહ્યું છે.

કાવ્યરીતિ અને કાવ્યદષ્ટિથી સામસામા છેડાના કહી શકાય તેવા આ સદીના ત્રણ પ્રમુખ કવિજનો—યેટ્સ, એલિયટ, ફ્રેસ્ટની કવિતાનો સૌપ્રથમ ઉમળકાભર્યો સત્કાર પાઉન્ડે કરેલો. યેટ્સ જેવા સંસિદ્ધ કવિ નવાંગતુક પાઉન્ડને પોતાનાં કાવ્યોની હસ્તપ્રત તપાસવા આપે એટલું જ નહીં, પણ જુવાન અને વયમાં નાનેરા કવિએ ચંધિલા સુધારા માન્ય રાખે તે ધડો લેવા જેવી બિના ગણાય. યેટ્સ અનેક સંગ્રહો આપી ચૂકેલા, અનેક કાવ્યરીતિઓ ખેડી ચૂકેલા લોકપ્રિય કવિ હતા. તેમણે પોતાના મોટા વાચક વર્ગની સામે

પડીને નવી પાત્ર જનરુચિને કંઠે તેવી કવિતા કરી તેને પાઉન્ડે પૂરા સમભાવથી મૂલવી. પેટ્રસના આ સંગ્રહ વિશે પાઉન્ડે ‘પોએટ્રી’ના અંકમાં લખેલું : ‘પ્રસ્તુત સંગ્રહથી એમના ધારા પ્રશંસકો નારાજ થશે પણ કવિને તો લાભ જ થવાનો. પ્રશંસકો તો પોતાને ભાવનું પીરસવાનું કવિને કહેવાના અને નવીન જિજ્ઞાસા કે નવી ઉલ્લસ કે બૌદ્ધિક વ્યગ્રાને સ્ફુટ કરના લક્ષણોવાળી કવિતા આવી કે તેને પૂરા આત્મગમથી નકારવાના.’

૧૯૦૦ની આસપાસનું બ્રિટિશ કવિતાનું ઉવામાન નિરાશાપ્રેરક હતું. વિક્ટોરીયન કવિતા અને વિવેચન જડ રુઢીપ્રિય વાચકોની પેઢીઓ તૈયાર કરવાનું કામ કરતું હતું. ન્યૂબોલ્ટ, આલ્ફ્રેડ નોર્ઝસ, કીપલિંગ આદિ કવિઓ કવિતાને જાતજાતના કામે જોતરતા હતા. સ્વીનબર્ન અને પ્રિસ્ટ્લીફોર્ડ સાથે સંકળાયેલો એક કવિવર્ગ રોમેન્ટિક કવિતાના નશામાં પૂરો મસ્ત હતો. આ સમયે ત્રણ અમેરિકન કવિ યુવાનો—પાઉન્ડ, એલિયટ, આર્થર-કન—લંડન આવી પહોંચ્યા. હેરોલ્ડ મનરો, ટી. ઈ. હ્યુમ, એમી લોવલ, આલ્ફિંગટન, તેમ જ બીજા સાહિત્યકારો એક નવી આબોલવા ઊભી કરવાનું કામ કરી રહ્યા હતા. ‘ઇંગ્લેસ્ટર,’ ‘બ્લાસ્ટ,’ ‘એથેનિયમ’ ઉપરાંત બીજા પણ કેટલાક સામયિકો નવું વાતાવરણ રચવા મથી રહ્યાં હતાં. જુદી જુદી સાહિત્યિક વિચારધારાઓ જગ્યારે અથડાતી ત્યારે તેના તીખારા લાંબો સમય ઝગતા રહેતા. પાઉન્ડે વિસ્ફોટ ‘બ્લાસ્ટ’નાં પાનાંઓ ઉપર ક્રાંતિકારક વિચારોનો ધોધ વરસાવ્યો. કાવ્યમાં પ્રતિકૂળ ઈમેઈજનું સ્થાન સમજાવતા કાવ્યના રચનાતંત્ર ઉપરના તેમના વિચારોએ એક નવો કાવ્યવાદ—ઈમેઈજીસમ—ઘડ્યો. ઈમેઈજીવશી કવિતાને લગતો તેમણે ઘરેલો ઢંઢેરો ત્યારે ખૂબ ચગેલો. કવિતાને સાધન બનાવી તેનો બજારુ કહી શકાય તેવો ઉપયોગ હરગિઝ ન થઈ શકે તેમ એમણે ગાઈવગાડીને ફરી ફરી કહ્યું. એમણે લખ્યું, ‘કળા કોઈને પણ કે’ કરવાનું કે કે’ વિચારવાનું કે કે’ થવાનું ક્યારેય કહેતી નથી. તેનું અસ્તિત્વ વૃક્ષ જેવું છે. તમે પ્રશંસા કરી શકો, તમે છાંયામાં બેસી શકો, તમે ફળો પણ વેરી શકો, તમે બળતાણ માટે લાકડું પણ વેરી શકો, તમને જેમ ગોકે તેમ તમે કરી શકો.’ તેમણે અન્યત્ર કહ્યું છે, ‘કાવ્યનો તોલ કાવ્ય પરથી કરવાનો છે, તે શું કહે છે તે પરથી નહીં.’ કવિના બૌદ્ધિક સ્વાતંત્ર્ય માટે તેમ જ કાવ્યની કાવ્ય તરીકેની મહત્તા સમજાવવા માટે પાઉન્ડે અથાગ પ્રયત્નો કર્યા છે. કાવ્યનું રચનાતંત્ર કવિની સચ્ચાઈ પર નિર્ભર છે તે મુદ્દો સમજાવતા તેમણે એક સમ્યકવિધાન કરેલું : ‘માનવીની સચ્ચાઈનું પ્રમાણ એની લેખનશૈલી છે એમ હું માનું છું.’

પ્રાચીન યુરોપીય કાવ્યપરંપરાઓના અભ્યાસે—ખાસ કરીને જુદી જુદી ભાષાઓમાં પ્રયોજતા શબ્દ-છંદના બંધારણના તેમણે કરેલા ઊંડા અભ્યાસના પરિણામે કવિતામાં સ્વરમુદ્રા ફોનેટિક નેચરનો કેટલો મહિમા છે તે તેમણે અનુભવ્યું. ચાઈનિઝ કવિતાની ચિત્રવિપિ આઈરિશોગ્રામના અભ્યાસે કવિતામાં દશ્યમુદ્રા ગ્રાફિક નેચરનો કેટલો મહિમા

છે તે પણ તેમણે અનુભવ્યું. દશ્યમુદ્રા અને સ્વરમુદ્રા બંનેને લક્ષમાં લઈ તેમણે ઈમેઈજ લક્ષી કવિતાનું જે લક્ષણ બાંધ્યું છે તે નોંધપાત્ર છે : 'વિચાર અને ઊંમિના સંકુલરૂપનું ક્ષણાર્ધમાં થતું પ્રકટીકરણ કાવ્યમાં પ્રતીરૂપ તરીકે ઠરે છે.' એમનાં કાવ્યો એમના આ વિધાનનું પ્રમાણ છે. જ્ઞાન પાઉંડમાં કાવ્યરૂપે એટલે કે અનુભવરૂપે પરિવર્તન પામે છે.

એલિયટે 'વેઈસ્ટવેંડ'ની હસ્તપ્રત પાઉંડના હાથમાં મૂકેલી અને પાઉંડે આ હસ્તપ્રતને મઠારેલી. આ કાવ્યનો લાક્ષણિક ઉપાડ--એપ્રિલ ઈઝ ધ કૂઅલેસ્ટ મનથ--પાઉંડને આભારી છે. એમણે આ પંક્તિ પૂર્વે આવતી ખાસ્સી બધી પંક્તિઓ રદ કરેલી. કેમ? ઈંગલેંડનો કવિ કદી આ પંક્તિ ઉચ્ચારી ન શકે :

ઓહ, ટુ બી ઈન ઈન્વેનડ;  
નાઉ ઘેટ એપ્રિલ ઈઝ ઘેર.

પાઉંડે 'એપ્રિલ ઈઝ ધ કૂઅલેસ્ટ મનથ'માં રહેલો પ્રબળ અમેરિકન અવાજ પકડ્યો. આ જ પંક્તિમ આખા યુરોપની તાત્કાલીન વેદનાનો ચિન્હાર વાણાયેલા તેમણે જોયો અને આખા કાવ્યના ધ્રુવસ્વરસમી આ પંક્તિને જ તેમણે કાવ્યના ઉઘાડ તરીકે મૂકી.

ચાઈનિઝ કવિતાનો પરિચય પાઉંડે પશ્ચિમને કરાવ્યો પણ આ ક્ષેત્રમાં આર્થર વેલીનું પ્રદાન મોટું છે. પાઉંડની નજર પરભાષાની સંરચના પર રહેતી અને અનુવાદ દરમિયાન મૂળ ભાષાકીય સંરચનાનો પ્રાણ સચવાય તેવી કાળજી લેતા જઈ ભાષાદષ્ટિએ પણ નૂતન પ્રયોગો તેઓ અનુવાદ દરમિયાન સ્વભાષામાં કરતા. ચાઈનિઝ ચિત્રલિપિ આઈડિઓગ્રામ્સનો તેમણે કરેલો અભ્યાસ તેમની કાવ્યશૈલીઓના સંદર્ભમાં જોવા જેવો છે. ઍન્ગ્લોસેક્સન કાળની કૃતિ 'સી ફેર'ને પાઉંડે અર્વાચીન અંગ્રેજીમાં ઢાળી છે. પાઉંડે આ કૃતિનો કાયાકલ્પ એવી રીતે કર્યો કે તે અર્વાચીન કૃતિ તરીકે જ આસ્વાદી શકાય. કેટલાંક વાક્યો રચ્યાં અને વ્યંજનોના પુનરાવર્તન દ્વારા તેમ જ સ્વરભારને ધૂંટી ધૂંટીને એક એવો કાવ્યલય તે ઊપજવી શક્યા જે મૂળની પ્રાસબદ્ધ સંરચનાની અવેજીમાં સહેલાઈથી સ્વીકારી શકાય. 'હોમેઈજ ટુ સેક્સટસ પ્રોપર્ટીયસ' પાઉંડની અનુવાદકળાનું ઉત્તમ ઉદાહરણ છે. સાચા અર્થમાં આ અનુવાદ નથી પણ મૂળને ભૂમિકા તરીકે રાખી પાઉંડે પોતાના સમયને લક્ષમાં રાખી કરેલું સર્જન છે. ઈસુની પહેલાના સૈકામાં થઈ ગયેલા રોમન કવિએ રચેલી બાર કરુણ પ્રશસ્તિઓ પાઉંડે એવી બાખૂબ ભાષામાં ઉતારી કે એમાંના ઘણા શબ્દપ્રયોગો ચલણી બન્યા. પાઉંડે પોતાના સમય અને સમાજનાં દૂષણો અને રોમન કવિએ વર્ણવેલા સમય અને સમાજનાં દૂષણો વચ્ચે અસાધારણ સામ્ય જોયું. પ્રોપર્ટીયસે રોમન સામ્રાજ્યની બાલિશતાને જે સચોટતાથી છતી કરી તે જ સચોટતાથી પાઉંડે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યની બાલિશતાને છતી કરી. યુદ્ધખેર માનસને યુદ્ધખેર રાજ્યધૂરી-

હિંની વાગ્મિતાને પાઉંડે આ સર્જન દ્વારા સજળ રીતે પરકારી જેમ પ્રોપર્ટીયસ પોતાના સમયના યુવાન વર્ગના મિજાજને પામી તેનું પ્રતિનિધિત્વ કરી શક્યા તેમ. પાઉંડ પણ પોતાના સમયના યુવાનવર્ગના મિજાજને પામી તેનું પ્રતિનિધિત્વ કરી શક્યા.

એક સમૃદ્ધ દેશ છોડીને આવેલો કવિ બીજા સમૃદ્ધ દેશમાં ચાલતાં દૂપણોને તરત પારખી શકે. આ દૂપણો સમાજ અને રાજ્યપૂરીણો ચલાવતા હોય છે. માત્ર નાણાંની ધરી પર ચાલતાં રાષ્ટ્રો કેવાં કેવાં દૂપણો ચલાવે છે તેની નોંધ પાઉંડે કાવ્યો અને ગદ્ય લખાણોમાં લીધી છે. કવિ હોવાથી એનો પહેલો પ્રેમ ભાષા છે. ‘રાજ્યમાં સાહિત્યનું ક’ સ્થાન ખરું?’... એવો પ્રશ્ન એમણે ઉઠાવી આ આખા ય પ્રશ્નની છાંવાવટ કરી તેનો ઉત્તર એમણે હકારમાં આપેલો. રાજ્યપાલ અને ધારા ધરનારો વર્ગ સમુચિત ભાષામાં વિચારને ન મૂકી શકે તો અંધાધૂંધી ઊભી થાય. વાણી અને વિચારનું બળ સાહિત્ય પર અવલંબે છે. વિચારની વાણીની રક્ષા સાહિત્યસેવીઓ કરે છે. સાચો જીવંત શબ્દ સાહિત્યકાર પ્રયોજી શકે. આ શબ્દ જો એનું મૂલ્ય ગુમાવે, આ શબ્દ જો જોટી રીતે અગર વગરવિચારે પ્રયોજાય તો લૅગકિનક વિચારની વ્યવસ્થા તૂટી પડે... તો આખા ય સમાજની તંત્રવ્યવસ્થા પડી ભાંગે અને અસાજકતા પ્રસરે. કવિકર્મ પરિ-શુદ્ધ શબ્દ ઘડવામાં રહેલ છે. કવિકર્મ સાચા શબ્દની રક્ષામાં રહેલ છે. અહીં પાઉંડે ભાષાનો અતંત્ર ઉપયોગ કરનારા અને કાવ્યમાં અર્થની પરવા ન કરનારા લેભાગુ કેશન-પરસ્ત રોમેન્ટિક કવિઓને ચીમકી પણ આપી છે. લોકજીવનમાં અને સાહિત્યજીવનમાં પાઉંડ અને એલિગેટે સાચા શબ્દની ખેવના કેમ કરવી તે પર વિશેષ ભાર મૂક્યો છે.

પાઉંડનાં કાવ્યો ૧૯૦૮થી આવવા માંડે છે. આ ગાળામાં એમનો સંગ્રહ ‘પરસોને’ બહાર પડે છે. એક યુવાન કવિ શ્રિટન અને ગુરોપની કાવ્યપરંપરા સાથે સાતત્ય જાળવવા કેવા પ્રયત્નો કરે છે અને અમેરિકન સંસ્કારોને આ બધામાં મેળવી લેવા કેવી મથામણ કરે છે તે અહીં દેખાય છે. ‘બાલેટ્ટો’, ‘શીના’, ‘મારવોલી’, ‘ધ ટ્રી’ જેવી રચનાઓમાં નવા પ્રસ્થાન તરફ ગતિ છે. છંદોનો અવનવીન ઉપયોગ પણ રસપ્રદ છે. ૧૯૧૨માં તે ‘રીપોર્સ્ટસ’ આપે છે. આ સંગ્રહમાંનાં બે કાવ્યો ‘ધ રીટર્ન’ અને ‘ધ આલ્ટ્રેમિસ્ટ’ આ સદીનાં ઉત્તમ ઊર્મિકાવ્યોમાં આગવી ભાત પાડે તેવા છે. પાઉંડે કાવ્યને એક એવું આલોકિત વિશ્વ કહ્યું છે જેમાં એક વારની તીક્ષ્ણ ધાર અન્ય વિચારને એકસરખી રીતે છેદે. પાઉંડના આ કાવ્ય-વિચારને આકાર મળ્યો છે. ઉક્ત બે કાવ્યોમાં ‘ધ રીટર્ન’ માં જાગૃતિ અને સ્વપ્ન આ બે અવસ્થાનું વર્ણન અતીત અને સાંપ્રતના સંદર્ભમાં થયું છે. અહીં જાગૃત મન અને સ્વપ્ન બંને વચ્ચે પ્રવાસ ખેડવું માનવીનું મન અવનવા સંબંધો સાથે જોડાવું-વિખૂટું પડવું એક કેવી માનવીય સંબંધોની જટીલ હારમાળામાંથી પસાર થાય છે તેનું આલેખન છે. પ્રાચીન વીર યોદ્ધાઓ

અતીતના એટલે કે માનવજાતિના સ્મૃતિપ્રદેશો પર પગલાં ભરતાં ભરતાં સાંપ્રતમાં આવી રહ્યા છે. આ યોદ્ધાઓ સંત્રસ્ત મનઃસ્થિતિમાંથી કેવા પસાર થઈ રહ્યા છે તેનો ખ્યાલ તેઓના ચરણની અસ્થિર ગતિ પરથી આવી શકે છે ભયત્રસ્ત આ યોદ્ધાઓ એક પછી એક ચાલ્યા જાય છે—અતીતની પાર. દર્શન અને વાસ્તવિકતા એ બે વચ્ચેના અંતરનું તીવ્ર ભાન અવશેષમાં રહે છે અતીત અને સાંપ્રત સમયનાં આ બે પરિમાણો વચ્ચેનું જે અંતર છે તે વિશે એકમાત્ર કવિ સંપ્રજ્ઞ છે પણ એની આ કાળસંપ્રજ્ઞતા જ એના ચૈતસિક પરિતાપનું મુખ્ય કારણ બને છે. આ સ્થિતિ વર્ણુભીને જ સર્જક જે ઈષ્ટ છે તે પ્રાપ્ત કરી શકે.

‘૫’ આલ્કેમિસ્ટ’માં મધ્યયુગીન વાતાવરણની ભૂમિકા ઉપર જાદૂગરની આંખે ઊકલતી અદ્ભુત રહસ્યમય એવી સૃષ્ટિનું વર્ણન થયું છે. ધાનુઓનું સુવર્ણમાં રૂપાંતર થાય તે માટે જાદૂગર વિશ્વશક્તિઓનું, તત્ત્વોનું, સાહિત્ય અને પુરાણોની વીરાંગનાઓનું અને દેવીઓનું આવાહન કરે છે. સ્વર્ગ - નર્ક - પૃથ્વી આદિ ભૌતિક અને આધિભૌતિક વિશ્વોનાં તત્ત્વોને આમંત્રિત જાદૂગરની વાણી તે આધાને પ્રાર્થે છે જે સુવર્ણને જન્માવી શકે. પ્રકૃતિ અને પુરુષ, થોટ અને બીઈંગ, કલ્પન અને સંવેદન ઈમેજનેશન અને સેન્સનું રહસ્યમય ઔકચ અહીં નિરૂપાયેલ છે. આખા અતીતના સાહિત્યિક વારસાને સાંપ્રત વિશ્વને લગતી સંપ્રજ્ઞતાના સંદર્ભમાં રૂપાંતરીત કરી સુવર્ણરૂપ એવી સૌંદર્યરુચિને સિદ્ધ કરવાની કવિઈચ્છા અહીં છે. કવિ આ સિદ્ધ કરી શક્યા છે. એમણે દાખવેલ રચનાતંત્રના અદ્ભુત પ્રભુત્વથી વાયુમાં રમતા શિલ્પને એમણે એક એવા પ્રબળ લયમાં ઝીલેલ છે જે એમના મહાપ્રાણમાં રમતા છંદોમાંથી સહજપણે અનાયાસ પ્રકટયો છે.

સર્જકની વૈયક્તિક સ્વતંત્રતાની રક્ષા અર્થે પાઉન્ડ સમાજ અને રાષ્ટ્ર બંને સામે એકલે હાથે ઝૂઝ્યા છે. યુરોપમાં ઊભી થયેલી સાંસ્કૃતિક કટોકટીમાંથી બે વિશ્વ-યુદ્ધો સરજાયા એમ પાઉન્ડે વિચાર્યું અને સર્જકે આ દૂષિત સંસ્કૃતિને શુદ્ધ કરવા અને તે અર્થે શબ્દ અને સાહિત્ય દ્વારા સમાજમાં વ્યવસ્થાનું નિર્માણ કરવાનું કાર્ય ઉપાડી લેવું જોઈએ એવું પ્રબોધન કર્યું. સાહિત્યકારે સીધી રીતે રાજકારણ સાથે સંકળાવું કે કેમ તેની ચર્ચા ચાલ્યા જ કરવાની અને પાઉન્ડ જેવા મહાન સર્જકો પ્રત્યેક વિચારને જીવવામાં જ જીવનની સાર્થકતા માનવાના. ‘મોબરલી’ એક અર્થમાં આત્મકથનાત્મક કાવ્ય છે. મોબરલી પાઉન્ડના ચૈતસિક રૂપનું જ એક સ્વરૂપ છે. જેમ પ્લુટૉક એલિયટના ચૈતસિક રૂપનું એક સ્વરૂપ છે તેમ મોબરલી પાત્ર દ્વારા જ તેમ જ અન્ય પાત્રો દ્વારા પાઉન્ડે સ્પષ્ટ કહ્યું છે કે કવિના હાથે જ સમાજ અને વ્યક્તિના આખા વિચાર-તંત્રની રક્ષા થાય છે. સમાજે કળાકારના-સર્જકના માથે થાપી દીધેલી એકલતા પાઉન્ડને સ્વીકાર્ય નથી. સર્જક સાંસ્કૃતિક કટોકટીના સામનો સામે ચાલીને કરે છે -



કરી શકે છે. કેમકે તેની પાછળ સર્જનનું બળ છે. આ બળ છે તેના સર્જનની સુગ્ર-  
થિતતા. ‘મોબરલી’ માં કવિ પોતાની કલ્પનાનું જગત—સમાજદષ્ટિએ સુગ્રથિત એવું  
જગત—રચવાનું સ્વપ્ન સેવે છે. પણ કેટલાક વિદ્યાર્થી પરિબળોની સામે કવિ નૂટી  
પડે છે અને બે જુદી જુદી વિચારસરણીમાં વહેંચાઈ જાય છે. પોતે જે સમાજનું નવ-  
વિધાન કરવાનું લક્ષ્ય સેવ્યું હતું—પોતે જેને ‘દર્શનની પરિણતી’ કહે છે તેવું જીવન  
સામાજિક ભૂમિકાએ સાકાર કરવાનું ઝંખ્યું હતું—સાહિત્યિક કાર્ય દ્વારા રાષ્ટ્રની ડુધિ  
ધરવાનું સ્વપ્ન જોયું હતું તે સફળ ન થતા કવિ સ્વયં સંસ્કૃતિ ત્યજી ચાલ્યો જાય છે અને  
પુનઃ નવેસરથી જાતનું વિશ્લેષણ આરંભી સર્જક અને સમાજ વચ્ચેનો સંબંધ સમજવા  
ઉદ્વૃક્ત થાય છે. ‘મોબરલી’ જુદા જુદા વિભાગોમાં-કાવ્યોમાં વહેંચાએલ એક સળંગ  
રચના છે જેનો ધ્રુવસ્વર સમાજ સાથે પુનર્ઝંક્ય માટે છેક લગી ઝૂઝતા અને પ્રજામાં  
વૈચારિક સુગ્રથિતતા સ્થાપાય તે માટે ઝંખતા કવિનો આત્મસ્વર છે. કવિને અહીં  
સમાજ કવિની શરતે મળવા માગતો નથી અને કવિ પણ સમાજને સમાજની શરતે  
મળવા માગતો નથી—એકનું આત્મગૌરવ અનન્ય છે અન્યની પામરતા નિકૃષ્ટ છે.

સૈકાઓ ઉપર પથરાયેલી સમગ્ર યુરોપની સંસ્કૃતિયાત્રાનું દર્શન કેન્ટોઝ-સર્ગોમાં  
સાંગોપાયેલું છે. વિશ્વની અન્ય સંસ્કૃતિઓની પણ નોંધ ચાળીસ વર્ષ લગી રચાતી  
ગયેલી એ મહાકૃતિમાં જોવા મળે છે. ‘મોબરલી’ અને ‘કેન્ટોઝ’ આ બંનેનો સૂર એક છે—  
વિદ્રોહનો.

‘કેન્ટોઝ’માં પાત્રો અને પ્રસંગો અસંખ્ય છે. વિચારોની સુધદીત-વિધદીત સંકુલ-  
ભાતની સાથે વાર્તાઈ ગયેલી ઊર્મિની નાનીમોટી અનેક સેરો અહીં છે. આ બધામાંથી  
તરી આવતું એક પાત્ર છે સર્જક જે છે અહીં આલેખિત સૃષ્ટિનો ઓડિશિયસ.  
મોબરલીની જેમ ઓડિશિયસ પણ પાઉન્ડનું જ ચૈતસિક રૂપ છે—સૃષ્ટિનો—હોમરના  
પાત્ર સાથે તાદાત્મ્ય સાધતો કવિ તદરૂપ પામી સંસ્કૃતિયાત્રાએ નીકળી પડે છે.  
દાંતેએ વર્ણવેલા નર્કથી ય બદતર નર્ક આજના યુરોપમાં પથરાયેલું તે જુએ છે. યેટ્સની જેમ  
પાઉન્ડે પણ જાતીય સંબંધોની પવિત્રતા ઉપર સુગ્રથિત સમાજ નિર્ભર છે તે વિચાર અહીં  
મૂક્યો છે. આ પવિત્ર જાતીય સંબંધને વિનિયાતને માર્ગે લાવી મૂક્યો વ્યાજબી પ્રજા-  
ઓએ. સઘળા સામાજિક અવમૂલ્યનમાં નાણાંકીય બદલવહાર રહેલો છે—પાઉન્ડ આ  
માટે લેટિન પદ ઉશુરા USURA વાપરે છે. આ શબ્દનો અર્થ નૈતિક અધઃપતનથી  
વિશેષ છે. ઉશુરાના નિયંત્રણ તળે સડતી સંસ્કૃતિને વર્ણવતા પાઉન્ડે જે બિભિ-  
પણ ચિત્ર ઊભું કર્યું છે તે જેટલું કાવ્યદષ્ટિએ ઉત્તમ છે તેટલું જ વાસ્તવિક  
દષ્ટિએ સાચું છે—ગર્ભમાંના ભૂણની હત્યા કરતી, પ્રેમીજનના પ્રેમને વિદ્રોપમાં પલટાવતી,

પતિ-પત્નીની શય્યામાં બંનેની વચ્ચે લંબાવતી ઉથરા... વેશ્યાઓના સાનિધ્યમાં ઉથરાના તર્જનીસંકેતથી મડદાઓ ભોજન પર બેઠાં. અન્યત્ર પાઉન્ડે જીવડાઓથી ખદબદતી આ સંસ્કૃતિનું વર્ણન કરતા મૃત જીવડાઓ જાણ્યા કરે છે જીવડાઓને એમ કહી પામર પ્રજાઓનું ચિત્ર ધ્વનિત કર્યું છે. શોપાણખોરો--ઝંઘી વસાહતોના બાળખાઉ માલિકો એટલા તો કૃપાળુ અને કૂર છે કે કાચબાને ચોંટેલી જૂને પાણી નીચોવી લે છે.

‘કેન્ટોઝ’ અસંખ્ય અવાજો અને અસંખ્ય સ્વરોનું મહાકાવ્ય રૂપ છે. હોમર અને દાંતે આદિ સર્જકોના અવાજો ઉપરાંત અહીં નાનામોટા કવિજનોના સ્વરો ગૂંથાયેલા છે. અનેક કાવ્યશૈલીઓનું અહીં મિશ્રણ છે. કાવ્ય વિસ્તરે છે એકથી વિશેષ કેન્દ્રો પર પણ પાઉન્ડનો નિહિત અર્થ કાવ્ય સમગ્ર પર પથરાયેલો છે. આ અર્થ છે આધુનિક નારકીય સંસ્કૃતિને તેના સાચા પરિપ્રેક્ષ્યમાં જોઈ એક આદર્શ વિશ્વના નિર્માણ માટે ઉદ્યુક્ત થવું.

એઝરા પાઉન્ડના મૃત્યુ સાથે જાણે સૈકો આખો સંકેવાઈ ગયો. આ સદીમાં ભાગ્યે જ અન્ય કોઈ કવિએ મનુષ્ય મનુષ્ય તરીકે જીવે તે માટે આટલો આત્માને પ્રજાબી મૂકે તેટલો આત્મપરિતાપ વેઠ્યો હોય.

એક કન્યા □ એઝરા પાઉન્ડ □ અનુ. : વાડીલાલ રાણી

વૃક્ષ મારા હસ્ત મહીં પ્રવેશ્યું છે,  
વૃક્ષ કેરો રસ મારા બાહુ લગી થયો છે,  
વૃક્ષ મારી છાતી મહીં વિકસ્યું છે -  
નીચે જતું,  
મારામાંથી ડાળીઓ ફૂટે છે, બાહુ જેમ.

વૃક્ષ તું છે,  
લીલ તું છે,  
તું પવનમાં ઝૂલતાં વાયોલેટનાં પુષ્પો છે.  
શિશુ - સાવ ઊંચે - તું છે,  
અને દુનિયાને મન આ બધી મૂર્ખામી છે.

[ ‘ગ્રંથ’-નવે. ૧૯૭૨ ]

સુધારીને વાંચવા વિનંતી

ઑગસ્ટ '૭૨ 'કવિતા'ના ૩૦મા પાના ઉપર શ્રી વાણીલાલ ડગલો લિખિત 'એ જ' કાવ્યમાં એક મુદ્રણદોષ રહી ગયો છે. કાવ્યની આઠમી પંક્તિમાં 'દેવધારી'ની જગ્યાએ 'દેવદારી' વાંચવું.

સમય તો.... □ મહેશ શાહ

સમય તો  
હાથીની સાથે ચાલવા જાય છે  
ને રિબાઈ રિબાઈને  
કચરાય છે, ઊંટની સાથે  
દોડવા જાય છે ને વાંકોચૂકો  
મોચવાય છે, હરણની સાથે  
હોડમાં ઊતરે છે ને  
હારી જાય છે, ફૂતરાની સાથે  
હડકાયો થાય છે .....

માણસની જોડે  
રહીને ટ્રેનમાં ગાળો ને  
ધક્કા તો ખાય છે પાણુ સ્ટોપ  
પર એને પડતો મૂકી દોડતો  
બસમાં ચડી જાય છે,  
પછી એ ઑફિસે આવે ત્યારે  
મસ્તરમાં રેડમાર્ક બનીને  
છીંકાછીંક કરતા બસના લાલચોળ  
નાક જેવું હસે છે .....

અપશુકનિયાળ ...

સમય તો ...

કવિતા

□ હરીન્દ્ર દવે  
તાળીઓની અપેક્ષાએ  
શબ્દોને તમારી પ્રજ્ઞાના અજવાળામાં.  
જેવા પ્રયત્ન કરું છું  
ત્યારે યાદ આવે છે  
એ કવિઓ જે કદાચ અત્યારે  
સઘન એકાંતમાં કવિતા લખી રહ્યા છે !

આસપાસનો અંધકાર  
નિયોન લાઈટ્સથી ત્રાસી  
મારી ભીતર નાસી આવ્યો છે :  
મારું એકાંત  
શબ્દોના આઈસબર્ગને ઠેકતું ઠેકતું  
તમારા સોમાં વહેંચાઈ જવા તત્પર છે.

કન્ફ્યૂઝન માટે શાણા માણસોની  
સલાહનું અજવાળું મારું છું ત્યારે  
અજવાળાથી કન્ફ્યૂઝન  
સિદ્ધ થાય છે  
એ વાત કેમ નહીં સમજતી હોય?

હુ શીલ □ ડેનિયલ બ્રાયન્ટ □ નીરવ મહેતા

[ ચાઈનીઝ કવિતા ]

દસ કે વધુ વર્ષ પહેલાં

એક પુરુષે મારી સામે સ્મિત કર્યું :

ત્યારે મને કશી જ ગમ ન પડી :

માત્ર તેના સ્મિતનું સૌજન્ય અનુભવાયું.

એ પુરુષનું શું થયું એની મને જાણ નથી :

પણ હજી ટકી રહ્યું છે એ સ્મિત :

એને ભૂલી નથી શકતી એટલું જ નહીં,

જેમ એનો વધુ વિચાર કરું છું એમ એ વધુ નિકટ લાગે છે.

એના માટે મેં લખ્યાં છે ઘણાં પ્રેમગીતાં,

ઘણી યે પરિસ્થિતિમાં એને વણી લીધા છે;

કેટલાકે વેદનાને જોવા પ્રયત્ન કર્યો છે,

કેટલાકે હર્ષિને.

વેદના પણ ઠીક છે અને હર્ષ પણ :

એ બધાથી પર એક જ વસ્તુ રહે છે — પૈલું સ્મિત,

એ સ્મિત કરનાર માણસ મને હજી મળ્યો નથી

પણ એના સ્મિતના સૌજન્ય માટે હું કૃતજ્ઞ છું.



પતિતપાવની □ ભારતભૂપણ □ અનુવાદ : મેઘનાદ ભટ્ટ

અનહદ અવાજ, ધરાર ધામધૂમ, શંખનાદથી થડકી ઊઠ્યું તું સાગુંય વાતાવરણ  
અસીમ સીમાઓ સુધી વ્યાપી ગયો તો ઉમંગ. ભગીરથ ઉતારી લાવ્યા તો ગંગા  
ધરતી પર. ધક્કાધક્કા કરતાં લોકો. ઉત્સાહનો કેવો એ અનંશે નાચ — હાશ ! અંત  
આવ્યો હવે સાગર-પુત્રોના સકળ એ અભિશાપનો. ગીત-સંગીતના તાનમાં સ્વર્ગની  
એ નદીનાં દર્શન કાળે ઊમટીતી માનવ-મેદની. માર્ગમાં એવા પણ ભાગ્યવાનો મળ્યા  
જે દર્શનનો આનંદ માણી પાછા ફરી રહ્યા તો, એ સદ્ભાગી માનવવણુઓને દેરી

સહુ ઊભા રહી ગયા. બાળકો ઉમંગનો મંજુનાદ કરતાં જ્યજ્યકાર કરતાં પૂછતાં'તાં બધાં : 'કેવી છે, કેવી છે એ પવિત્ર નદી ? ક્યાં છે ? ક્યારે આવશે એ આહી ?' એમનું આશ્વાસનભર્યું સ્મિત ઓટલું તે અવશ્ય કહેતું' : 'હવે વાર નથી.' અને ત્યારે જ નદીના એ શુભાગમનને વધાવવા આરસના ઘાટ બન્યા, એના પર મીનાકારી કરવા દેશ-પરદેશથી કારીગરો આવ્યા. શેક-સોદાગરોએ એ પથ્થર પર એમના, એમની પાંચ પેઢીઓનાં નામ કોતરાવી દીધાં. ભકતોએ ટીંગાડયાં ઘંટ-ઘડિયાલો. સહેલાણીઓએ સુખડની નાવ બનાવડાવી. નવી પેઢીના મતવાલા યુવાનોએ 'સ્વીમિંગ ક્લાસીસ' 'જેઈન' કરી દીધા—અને ઘાટના કિનારાની જમીનના ભાવો રાતોરાત આસમાને પહોંચી ગયા. અફવાઓના બજારમાં થોડા જ દિવસમાં ગરમીનું મોજું ફેલાઈ ગયું. કોઈ કહેતું સંભળાયું કે ભગીરથ અલોપ થઈ ગયા અને એમનો શંખ પડતોઆખરતો ડફોળ શંખ થઈ ગયો. પર્યો પર્યો એ એવો તે ભારી થઈ ગયો કે એને વગાડવો તે હીક પણ ઊંચકવો પણ મુશ્કેલ થઈ ગયો. ત્યારે નૈઋત્ય દિશામાંથી ઈજનેરો બોલાવવામાં આવ્યા અને વાયવ્ય દિશામાંથી 'કેઈન' મંગાવવામાં આવી. વર્ષોના શ્રમ, પરિશ્રમ અને આયોજન બાદ એ શંખ ઊંચા એક સ્તંભ પર ગોઠવી દેવાયો. એના પર 'ફલડ-લાઈટ' લગાડવામાં આવી જેથી સૂંકડો જોજન સુધી એ દિન-રાત દેખાયા કરે અને જૂની પેઢી નવી આવનાર પેઢીને બતાવી શકે : 'જુઓ એ જ પેલો શંખ જેના ઉદ્દ-ઘોષ સાથે ભગીરથ સ્વર્ગથી ગંગાને ધરતી પર લાવ્યા'તા. અને જે હવે તે જલદીથી આહી આવવાની જ છે. પણ કાળની અંધારી કોટડીમાં પૂરો એક યુગ અને ત્રણ પેઢી વિલીન થઈ ગયાં અને હજુ પ્રગટી નથી એ ગંગા-દ્યુતિ. રહી રહીને અંદર અંદર ગુફ્તેગુ થાય છે કે પતિત-પાવની આવી તે ગઈ છે પણ રસ્તામાં કાગળના પુંજમાં પતિત બની ગઈ છે. જેકે એમાં આશ્ચર્ય જેવું ય કશું નથી. ભૂગોળમાં એવું હું શીખ્યો છું કે એવી અનેક નદીઓ હોય છે જે સમુદ્રને મળતી નથી અને કંઈક એવી પણ હોય છે જે ક્યાંય નથી પ્રસરીતી—માત્ર સુકાઈ જાય છે. આશ્ચર્ય તે માત્ર એ વાતનું છે કે વર્ષો પહેલાં શીખેલી ભૂગોળની વાત આજે ઈતિહાસની હકીકત બની ગઈ છે.



□ લલિત જટકિયા

ખરે પાંદડાં

ઊડે પંખી; વૃક્ષને

ઊડવું કેમ ?

□ હરીન્દ્ર દવે

ઝોટલી હદે અડવું લાગે છે.

કે જાણે

હું વૃક્ષ પરનું પાન નથી,

ધરતીમાંથી ફૂટેલું તરણ નથી.

દીવાલ પરની ઈંટ પણ નથી.

ડેડવેટર ઑફિસમાં પડેલા કાગળની માફક

કોના માટે લખાયો છું એ જાણું છું.

પણ ત્યાં સુધી પહોંચાડે એવી કોઈ એંધાણી ક્યાં?

□ બરકત વીરાણી 'બેક્ષમ'

એમાં તમે છો, હું છું અને થોડા મિત્ર છે;

એથી જીવનકથાના પ્રસંગો સચિત્ર છે.

દિલની સમક્ષ મારે નથી તારી કંઈ જરૂર,  
દર્પણ નથી હવે એ, એ હવે તારું ચિત્ર છે.

જો એમાં જીવ હોત તો એ પણ સરી જતે,  
સારું છે - મારા હાથમાં નિર્જીવ ચિત્ર છે.

એક સારા માનવીનું મુકદ્દર ઘડ્યું ખરાબ !  
કોને કહ્યું કે મારી વિધાતા વિચિત્ર છે ?

સૌ નિદકોને લાવી દીધા છે પ્રકાશમાં,  
આપ જ કહો કે કેટલું ઊજળું ચરિત્ર છે.

બેક્ષમ જાઉં છું હું નહાઈને સ્વર્ગમાં,  
જીવન ભલે ન હોય, મરણ તો પવિત્ર છે.



भारत वीराणी

# કેશિયત

સાથે સાથે આવ્યા જેની  
એ પથ અમને અહીં મૂકીને  
આગળ ચાલ્યો

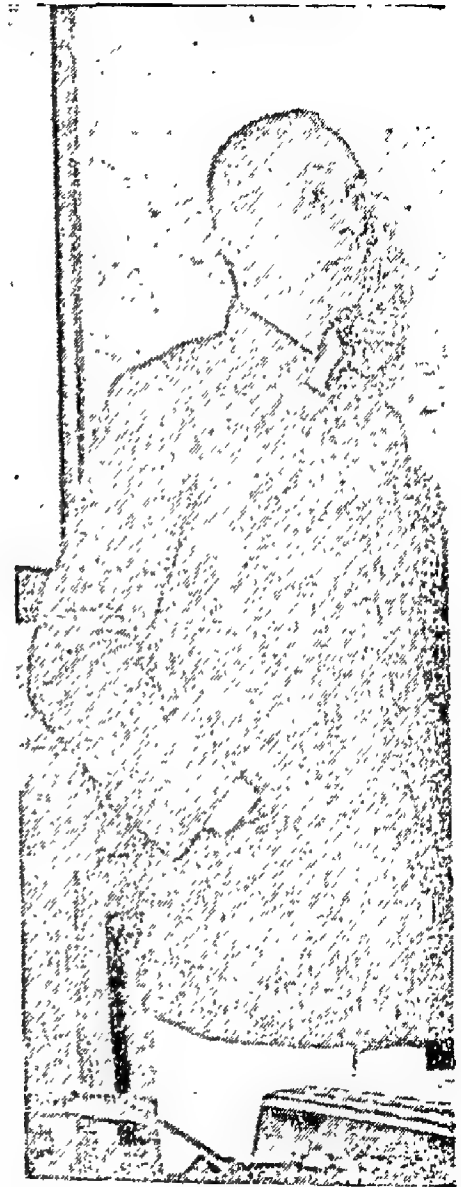
અધવચ્ચે અરકેલા અમને  
ઓળખશે ના,  
અડધાપડધા ચાલ્યા જશું સપનામાં  
ને વધ્યાઘટ્ટો અરવાઈ જશું ઓળાયામાં  
ને તોય જન્યા તો  
ચાંદાને મોલે રૂરજ દઈ દઈશું  
તમને.

અમને કેવળ માયા છે માયાના લયની,  
આગળ પાછળ આમતેમ ફેલાઈ જવાની.  
નથી ઊગલું ફરી અમારે કોઈ સમરણમાં,  
અમને ફાવટ આજકાલાના અંતર વચ્ચે  
ફળી જવાની,  
ફૂર ફૂરના અંધકારમાં ભળી જવાની.  
ફોપે પછીના અજવાળામાં રહી જાય ના  
કોઈ નિશાની;  
અમને ગમશે  
પૂરી ધામ ત્યાં પૂરી ધામ જે  
એ જ કહાની.





रघुवीर चौधरी



અનંતરાય રાવળ

પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા-૩૧’માંથી ઉત્તમ કાવ્યની પસંદગી કરવાનું કાર્ય મને સોંપ્યું તે સદ્ભાવ માટે હું તમારો ખૂબ આભારી છું.

તમે સોંપેલા કાર્ય મારે માટે થોડીક રમ્ય મૂંઝવણ ઊભી કરી છે: ગાંધી યુગની કવિતાથી ઘરાબેલી મારી કાવ્યાભિરુચિ આ કાર્ય કરવામાં અદૃષ્ટ ભાગ તો નહિ ભળવે ને? તો બીજી બાજુથી, ‘કવિતા’માંનાં વિવિધ રુચિવાળાં કાવ્યોને આ નિમિત્તે તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવાનો મોકો મળશે તેનો આનંદ પણ ઓછો નથી. વળી, એમ પણ થાય છે કે ભલેને કવિતાની ટેકનીક ગમે તે યુગની હોય, પણ અન્તે આસ્વાદ તો કાવ્યરસમાંથી જ લેવાનો છે ને? એમ ન હોત તો ‘કવિતા’માં અનેક વાર મળી આવતી અછાંદાસ રચનાઓનું સૌંદર્ય કેમ માણી શકત?

હવે મૂળ વાત ઉપર આવું. આ અંકમાં શ્રી જયન્ત પાકકનું ‘વેરાન’ મને ઉત્તમ કાવ્ય લાગ્યું છે. આ કાવ્ય તેનાં ઈન્દ્રિય-પ્રત્યક્ષ કલ્પનને કારણે મારા ચિત્તમાં અને હૃદયમાં વસી ગયું છે. બાર વરસે ફરી પાછું ગામ જવાનું થાય છે. બધું સુધરી(!) ગયું છે. સુધરેલા ગામનું નામ પણ બદલાઈ ગયું છે, પણ કવિની સ્મૃતિમાં જળ-વાયેલું જૂનું ગામ આ કાવ્યમાં સજીવ થઈ ઊકે છે: આંગણમાં ઊભેલા વગરો ઊગમણી પા ટેકરીઓની સોડે પાછે પગલે દોડે છે અને કલસ્વ કરતા માળા પણ સૂરજ્યા અંધારા સાથે પગપાળા દોડે છે. આ ઉપરાંત, શિયાળ, સાપ, રાતબિલાડા વગેરેના ઉલ્લેખથી વન્યશોભાનો લેભવ પણ કેવી તાદૃશ્યતા સર્જે છે! પણ હવે તો—

રેત-કાંકરા પાછળ મૂકી વહી ગયા રે વહેળા.

આ એક જ ધ્વનિસભર કલ્પનથી કવિ કેટલું કહી જાય છે!

વળી, ખરખર મારાં ખરી રહ્યાં છે પાનથી કડકડ કરતાં પડી જતાં વૃક્ષોનું દૃશ્ય કેવું સુરેખ આપણી નજર સામે ખડું થાય છે! આ વર્ણનને કવિ સેન્દ્રિય આત્માનુભૂતિના સ્તર સુધી ઊંચકી લઈ જઈ શક્યા છે. છેવટે,

હર્યુભર્યું (હું) રાત હવે વેરાન!

પંક્તિમાં શબ્દલય અને વ્યંજક અર્થ કેવા સંવાદી બની ગયા છે! રાત તેની હૃદયસ્પર્શી વેદના ડૂસકાં ભરીને આપણી પાસે વ્યકત કરતું હોય તેમ આ પંક્તિઓ અનેક વાર આપણા કાનમાં ગુંજ્યાં કરે છે... ગુંજ્યાં જ કરે છે. કાવ્ય વાંચીને બેસીએ ત્યાર પછી પણ તેના પડઘા સંભળાયા કરે છે.

‘કવિતા’ ગુજરાતના કાવ્યસ્રોતને સજીવ રીતે વહેવડાવી રહ્યું છે તે માટે તેને અને તમને અભિનંદન આપ્યા વિના રહી શકતો નથી.

અમૃતલાલ યાશિક

# શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા : અધ્યાય ૯

## રાજવિદ્યા—રાજગુહ્યયોગ

અનુ. : મનસુખલાલ ઝવેરી

શ્રી ભગવાન બોલ્યા :

ઈર્ષ્યારહિત છે પાર્થ ! તું, તેથી કહું છું તને  
સ્વાનુભવથી સંયુક્ત અધ્યાત્મ જ્ઞાન ગુહ્ય જે  
ગુહ્યોમાં, જાણી જે મુક્ત અકલ્યાણથી તું થશે.

જ્ઞાન આ સર્વ વિદ્યાનો રાજ, રાજ રહસ્યનો,  
પવિત્ર, શ્રેષ્ઠ, પ્રત્યક્ષ અનુભૂતિ થઈ શકે  
તેવું, આચરવું સહેલું, ધર્મ ને અવિનાશી છે.

જેને આ ધર્મમાં શ્રદ્ધા નથી તે પુરુષો મને  
પામ્યા વિના ફરે પાછા મૃત્યુસંસારને પથે.

મારા અવ્યક્ત રૂપેથી વ્યાપ્તું મેં સર્વ વિશ્વ આ;  
ભૂતમાત્ર વસ્ત્યાં હું—માં; હું તેમાં વસતો નથી.

ને વળી મુજમાં પાર્થ ! ભૂતમાત્ર નથી વસ્ત્યાં !  
ઐશ્વર્યયુક્ત મારો તે યોગશક્તિ નિહાળ તું.  
મારો આત્મા, કર્યાં જોણે ઉત્પન્ન ભૂતમાત્રને,  
કરી ધારણ ભૂતોનું એ રહ્યો, ભરતર્પણ !  
ને છતાં પણ તે પાર્થ ! ભૂતોમાં વસતો નથી.

ગતિ છે જેની સર્વત્ર એવો વાયુ મહા વસે  
નિત્ય આકાશમાં, તેમ મારામાં ભૂત સૌ વસે,  
એમ તું જાણ, અર્જુન !

ભૂતો સૌ કલ્પને\* અંતે મારી પ્રકૃતિમાં ભળે;  
૭ આદિમાં કલ્પકેરો હું સર્જું છું તેમને ફરી.

મારી પ્રકૃતિકેરો હું લઈ આશ્રય સર્જું છું  
ફરી ફરી જ ભૂતોના આ સમસ્ત સમૂહને,  
૮ વશ પ્રકૃતિને હોતાં, છે પરાધીન પાર્થ ! જે.

છતાં સર્જનનાં કર્મો વિશે આસક્ત હું નથી,  
ને ઉદાસીન જેવો હું રહું છું, તેથી અર્જુન !  
૯ કર્મો તે મુજને પાર્થ ! કરતાં નથી બન્ધન.

મારી નજરની નીચે, જડ-ચેતન સૃષ્ટિને  
પ્રકૃતિ પ્રસવે છે : આ કારણે, પાર્થ ! સૃષ્ટિની  
૧૦ ઉત્પત્તિ-લયનું ચક્ર અવિશ્રાન્ત ફર્યા કરે.

જાણતા નથી જે મારા પાર્થ ! પરમ સ્થાનને  
તે મૂઢો, માનુષી જેણે ધાર્યો છે દેહ તેહવા  
મને - સર્વ ભૂતોકેરો મહા ઈશ્વરને - અહીં  
૧૧ ઉવેખે છે, ધનંજય !

આશા છે તેમની વ્યર્થ, કર્મો છે વ્યર્થ તેમનાં,  
વ્યર્થ છે તેમનું જ્ઞાન, અવળી બુદ્ધિ તેમની;  
મોહમાં નાખનારી ને રાક્ષસી, વળી આસુરી  
૧૨ પ્રકૃતિના મહાબાહો ! આશ્રયે જન એ રહ્યા

મહાત્મા પુરુષો, કિન્તુ, દેવી પ્રકૃતિને રહી  
આશ્રયે મુજને - ભૂતમાત્રના આદિકારણ  
અને અવ્યયને - જાણી, અનન્ય ચિત્તથી મને  
૧૩ ભજે છે, ભરતર્થભ !

ને સદા મથતા, ધારી વ્રત નિશ્ચલ, યોગમાં  
રહી નિત્ય કરે છે તે મારું સતત કીર્તન,  
૧૪ ને પૂજે છે મને પાર્થ ! ભક્તિભાવે નમી નમી,

તો બીજા જ્ઞાનચક્ષેથી વિશ્વતોમુખને — મને —  
એકમાત્ર પરબ્રહ્મરૂપે કિંવા પૃથક્ પૃથક્  
સૂર્યચન્દ્રાદિને રૂપે, બહુ રીતે ઉપાસતા. ૧૫

હું છું કનુ, હું છું યજ્ઞ, હું સ્વધા છું, હું ઔષધ,  
મંત્ર હું, હું જ છું આજ્ઞા, અગ્નિ હું, હુત પાર્થ! હું. x ૧૬

હું છું આ જગનો ધાતા, પિતા, માતા, પિતામહ,  
પવિત્ર જ્ઞેય, ઓંકાર, ઋક્, યજુ, સામ, અજુન !  
ગતિ, ભર્તા, પ્રભુ, સાક્ષી, નિવાસ, શરાણું મુહુદ,  
બીજ અવ્યય ને કોપ, ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ ને લય. ૧૭-૧૮

સૂર્યને હું તપાવું છું; રોકું વર્ષાવું મેઘને;  
હું છું અમૃત ને મૃત્યુ; પાર્થ! હું છું અને નથી. ૧૯

છે જે વિદ્વાન પાર્થ! વેદો ત્રણેના  
ને છે જેઓ પાપથી મુક્તિ પામ્યા,  
ક્રીધું જેણે સોમનું પાન, જેઓ  
પૂજી ચક્ષેથી મને, સ્વર્ગકેરી  
ઈચ્છા ધરે, તે જન ઈન્દ્રકેરી  
ક્રોન્તેય હે ! લોક પવિત્ર પામી,  
સ્વર્ગે માણે દેવના દિવ્ય ભોગ. ૨૦

તેઓ માણી સ્વર્ગ પેહું વિશાળ  
આવે, પુણ્યો ખૂટતાં, મૃત્યુલોકે;  
ને આમ આવાગમને ચરે છે  
તેઓ, નિષ્ઠા જેમની છે સકામ  
વેદ પ્રોક્ત ય જ યા ગા દિ માં હે,  
ને જે સેવે કામના ભોગકેરી. ૨૧

અનન્ય ભાવથી મારું કરી ચિન્તન, જે મને  
ઉપાસે છે, જનો તેવા સદેવ યોગયુક્તના  
યોગક્ષેમતણે ભાર હું વહું છું, ધનંજય ! ૨૨

ને શસ્ત્રાથી થઈ યુક્ત જે ભક્તો અન્ય દેવને  
યજે છે તે ય કૌન્તેય ! વિધિપૂર્વક ના છતાં,  
૨૩ મને જ યજાથી યજે.

કેમકે સર્વ યજ્ઞોના ભાકતા ને પ્રભુ હું જ છું;  
૨૪ નથી તે જાણતા કિન્તુ મારા સાથા સ્વરૂપને,  
ને તેથી લપસી પડે.

દેવોને પૂજનારાઓ દેવોને પાર્થ ! પામતા,  
૨૫ પિતૃઓના પિતૃઓને, ભૂતોના ભૂતને, અને  
મદ્ભક્તો પામતા મને.

પત્રં પુષ્પં ફલં તૌયં —જે આપે પ્રેમથી મને,  
૨૬ ઓ શુદ્ધ ચિત્તવાળાનું ભક્તિભાવે સમર્પિત,  
સ્વીકારું છું હું, ભારત !

જે કરે તું, તું આપે જે, જે લેમે, દાન જે દિયે,  
૨૭ તપશ્ચા જે કરે, સર્વ તે મને કર અર્પણ.

શુભાશુભ ક્ષોભથી, કર્મબન્ધનથી થશે  
૨૮ આ વિધે મુક્ત તું, પાર્થ ! ને કર્મફળત્યાગતા  
યોગથી થઈ યુક્તાત્મા, પામશે મુક્ત થી મને.

સી મને સરખાં ભૂતો, બ્રહ્મું કે દેવજું ન કો,  
૨૯ તો જે ભક્તિથી પૂજે જે મને તે મુઠમાં વસ્ત્રાં,  
ને હું જે તેમની મારી.

ભલે લોય દુરાચારી મોટો, પાર્થ ! તથાપિ જે  
૩૦ મને જ એકનિષ્ઠાથી ભજવે લોય, તેકને  
સાધુ જ ગણવો : કાં કે એનો છે યોગ્ય નિશ્ચય.

શ્રીધ્ર એ થાય ધર્માત્મા ને પામે શાન્તિ શાશ્વત,  
૩૧ જાણી લે નક્કી કે નાશ મદ્ભક્ત પામતો નથી.

શ્રીઓ, વૈશ્યો તથા શૂદ્રો ને જન્મજાત પાપીઓ  
પણ મોક્ષગતિ પામે મને જ વળગી રહી. ૩૨

તો પછી વાત શી, પાર્થ! મારા જે ભક્ત હોય તે  
પવિત્ર બ્રાહ્મણોકેરી અને રાજર્ષિઓ તણી?  
આવ્યો છે તું, મહાબાહો! સુખહીન અનિત્ય આ  
મૃત્યુલોક વિશે, તેથી કર તું ભક્તિ માહરી. ૩૩

લગાડ મન મારામાં, મારો થા ભક્ત, પૂજ તું  
મને, કર નમસ્કાર મને: ને આમ જોડીને  
ચિત્તને મુજમાં, પાર્થ! અને થો મત્પરાયણ  
પામશે મુજને જ તું. ૩૪

રાજવિદ્યા—ગજગુહ્ય યોગ નામે નવમો અધ્યાય પૂરો.

\* કલ્પ — બ્રહ્માનો દિવસ

× કતુ — શ્રુતિ પ્રોક્ત (શ્રીત) યજ્ઞ; યજ્ઞ — સ્માર્ત યજ્ઞ;

સ્વધા — શ્રાદ્ધને દિવસે પિતૃઓને અર્પવામાં આવતું અન્ન;

ઓપધ — યજ્ઞને માટે શાકભાજીમાંથી બનાવવામાં આવતા

ખાદ્ય પદાર્થો;

આજય — ધી; હુત — આહુતિ.



ચાલને પિયા ! □ જગદીય જોષી

વાંસની કરી છાબરી તેમાં દુઃખ મૂકીને વહેણમાં વહેતું કરું  
ચાલને પિયા ! સુખની સામોસામ : થશે આ પલ તો હરીભરી ...

નીલ ગગનનો દરિયો લહેરે

વાયશે સોનલ સાંજને ઘેરે

નેણુ આ ઝૂકે તારે ચહેરે

હૂરના કોઈ સૂર આવીને કેશમાં ફિટૂર જાય રે ભરી :  
ચાલને પિયા ! સુખની સામોસામ : થશે આ પલ તો હરીભરી ...

નભની પેલે પાર વસે છે

સૂનો સૂનો મહેલ હસે છે

શમણાંઓ તો તસતસે છે, -

વાદળ થઈને આંખ તો પછી જાય રે ઝરી, જાય રે ઝરી :  
ચાલને પિયા ! સુખની સામોસામ : થશે આ પલ તો હરીભરી ...

હળવે હળવે હવા વહે

મનમાં મારા ઝંખના રહે

‘કંક તો કહે, કંક તો કહે !’

વેણુ એ તારા વહેણમાં દીવા થઈને સરી જાય રે તરી :  
ચાલને પિયા ! સુખની સામોસામ : થશે આ પલ તો હરીભરી ...

આકાશ]

## ગીત □ ઘનશ્યામ ઠક્કર

મળવાનું મન પહોંચ્યું જોજનવા દૂર તોય ખેંચાતી જાઉં છું પછીતે!  
ગોકુળમાં ઓળખેલ શામ, તને દ્વારિકામાં ઓળખી શકીશ કઈ રીતે?

આંઝર-શાં ઝગઝગતાં રોલતાં કદંબ, આજ રોલે તો રણકે છે હીરા!  
વનગ તે વંન મહીં કાંટાળી બોરડીને ભેટતાંય પડતાં'તા ચીરા?  
કોને ફૂલોં, શમાગામાં તારા એ આરસના ચોકમાંય ચાલતાં શું વીતે?

તારી સંગાથ ગ્રથો ગોવર્ધન, આજ તારા પીંછાનો ભાર પણ ખમાય ના.  
ધગધગતો હેમ-રસ વહેતો દેખાય એવી જમનાને કાંઠે બેસાય ના!  
છેવટે જો રણશિંગા ફૂંકવાં હતાં તો કેમ વીંધી'તી વાંસળીના ગીતે?

ગોકુળમાં ઓળખેલ શામ તને દ્વારિકામાં ઓળખી શકીશ કઈ રીતે?  
મળવાનું મન પહોંચ્યું જોજન-વા દૂર તોય ખેંચાતી જાઉં છું પછીતે.



## □ હરીન્દ્ર દવે

કહેવું છે કેટલું ને જરા પણ સમય નથી,  
શબ્દો ઘણાબધા છે અને કોઈ લય નથી.

તોફાની સાગરોના ભંવર છે આ વતુલો,  
કોઈ રૂપાળા હાથે સુહાતાં વલય નથી.

જીવતરના થાક સાથે હું જાગું છું રોજ રોજ,  
કલ્પું છું રાતના, એ સવારે પ્રલય નથી.

શબ્દોનું રૂપ જોઉં છું, વાંચી શકું છું મૌન,  
કીર્તિની ક્યાં સ્પૃહા, હવે મૃત્યુનો ભય નથી!

આંખો મળી એ પહેલાં ને છૂટા પડ્યા પછી,  
ભરપૂર પ્રેમ છે : છતાં વચ્ચે પ્રણય નથી.

સમય]

કેવળ કોઈ સ્ત્રી જ શા માટે? □ કવિ અને અનુવાદક: ચંદ્રેન્દ્રકુમાર જૈન  
(હિન્દી કવિતા)

કેવળ એક સ્ત્રી:

પેલું વૃક્ષ, મેદાન, સાપ,  
પેલી કમાન કેમ નહીં ... ?

આ પેઈન્ટિંગ, અરીસા, બારી

કે કોઈ પાવુ

પસાર થતો ચહેરો કેમ નહીં ... ?

અને આ સડકની ઉત્સુક નિર્જનતા

તેમાં હમાત્ત્રાં જ કોઈ આવશે :

અથવા આ વિશુદ્ધ અવકાશ

તેમાં કોઈ જ નથી આવવાનું :

કેમ નથી જતો આ બધા યામાં તમારો પ્યાર ... ?

... પ્યાર જે નહીં છે જે નથી વળતી પોતાના ઉદ્ગમમાં :

સુગન્ધ, જે નથી વળતી પોતાના ફૂલમાં :

હવા, જે ક્યાંથી આવી,

અને ક્યાં જશે, તેની ખબર નથી પડતી ... !

પ્યાર, જે વળીને નથી જતો :

જે એક પર નથી અટકતો, દરેક સન્મુખ આવવામાં સમાઈ જાય,

અને સામે આવેલાને સમાવી લે છે.

તે શાને અટકી રહ્યો છે

કોઈ આંખોમાં, કેશોમાં,

કોઈ મુખાકૃતિમાં, ભાવમુદ્રામાં ... ?

કેવળ કોઈ સ્ત્રી જ શા માટે -

કેમ નહીં આ ધૂળ-જમેલો પિયાનો,

તેમાં બિંધોવન ચૂંતેલો છે :

સ્પર્શો નથી તમે એને કેટલાય દિવસોથી :

સ્પર્શો તો ખરા ...

એક બન્ધ આકૃતિ

આકાશ બનીને વહી જશે ... !

ફેરમની જેમ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ફેરમની જેમ કરે ગુફ્તેગુ દૂરથી ય અંખું છું એક એવા ક્ષેણને,  
આખા યે અંગને ઊગે શેમાંય એવા વ્હેવા ઘો નીરવતા વ્હેણને!

સુણી સુણીને થાકી અદકેશ બોલ જે થંભ્યા સમજને સીમાડે,  
એવા તો સૂર હવે સાંભળવા તલખું જે આગળા અલખના ઉઘાડે!  
અળહળતો દીવો ના માગું દિયો ને એક આગિયો જે અજવાળે રેણને!

છેટેના પગરવમાં પ્રોવીને રાખવા રણઝણતા તાર તલસાટના,  
મિલનને કૂપ નથી પૂરવાં અગાધ પેલાં ખળભળતાં નીરને ઉથાટનાં!  
શવણોના અશ્વો સૌ ઊપડે છલાંગીને સરહદ બાંધીને ઊભા વેણને!  
ફેરમની જેમ કરે ગુફ્તેગુ દૂરથી ય અંખું છું એક એવા ક્ષેણને!  
અહોઅહ ]



જેમનું હૃદય વૃક્ષોનું □ મંગેશ પાડગાંવકર

[ મરાઠી કવિતા ]

જેમનું હૃદય વૃક્ષોનું તેમને જ ફક્ત ફૂલો આવે  
તે જ વધે, પ્રકાશ પીએ, તે જ મોસમ ઝીલી લિયે,

તેમને ગરજ હોતી નથી વ્યાખ્યાનબાજ કંઠોની,  
કાન બહેરા કરે એવા આધ્યાત્મિક ઘંટોની

તેમને માણસ, સીડી નથી પાય મૂકીને ચડવાની  
તેમની સોડમાં જગા હોય છે ખોવાયેલાંને ધૂપવાની.

તેમને સ્હેજે સમય નથી સત્તા પર પણ થૂંકવાનો  
ભોળો ભોળો તડકો તેમને ખભે બેસી કૂદવાનો

જેમનું હૃદય વૃક્ષોનું તેમને જ ફક્ત ફૂલો આવે  
તે જ ફક્ત ગુચ્છા જેવા ચોમાસાને સૂંધી લિયે

## □ સુનીલ ત્રિવેદી

કથારેક,

કરમાઈ ગયા પછી પણ,

દૂંધો વિધાઈની ચૂંટણી શા માટે પીડાતા હશે?

ગાનન થતાં સૂર્યના લાલ રંગ

ગતાં, ગતાં,

આકાશને કદા વિના રહેતો નથી.

હે, મેં જીવનને માણી લીધું છે.

કોઈકનો પ્રવાસ

આપ્રવાસન નાહી, પણ, પ્રવાસ થઈને વીરજાણે હોન તો,-

કદાચ મને રાત પછીની સવાર કેવી હોન

એનો અપ્રસાર આવન.

હવે તો વસંત આવી છે તો પણ

દૂંધોને વસંતનો વિશ્વાસ નથી,

આને જ લોકો કહેતાં હશે પાનખરની સાંજ?



ગજલ □ જવાહર બક્ષી

તારા જવાનું જ્યારે મને સાંભરે છે લોલ,

આકાશ મારી આંખમાં દોળે વળે છે લોલ.

જે આવવાનો લોલ તેં રોષો હતો અહીં,

વડવાઈ થઈને ઝૂલી રહ્યો છે હવે છે લોલ.

બે-ચાર પગલાં ચાલું જો હું તારી યાદમાં,

એકલતા રહેતો થઈ મને સામી મળે છે લોલ.

તારા વિનાનો મારો આ બીનો ઉજ્જડો,

ફૂવાની જેમ અર્ધાં ભરેલો રહે છે લોલ.

પરદેશીનું સ્મરણ તો ફક્ત આજની જ હતું,

કાલે ફરી બરફનો સૂરજ ઊગશે છે લોલ. \*

પુરુષાર્થ ☐ રમેશ જની

કાલે સંધ્યાકાળે

કોઈકે કહેલું :

વેદના તો છે

માત્ર એક લાગણી,

એને વાળી દે।

એટલે

એ થમી જશે.

.....પણ,

સડસડાટ દોડ્યે જતા

ઘોરી માર્ગ પર

સાવ છેડે છેડે

દબાઈને

ચાલતાં ચાલતાં

કશુંક ઓચિતું આડે આવી

ધરતી ફાડીને ઊગી નીકળેલા

અડીખમ પથરા પર

પછાડ ખવડાવે

ત્યારે,

ક-ટ્રાક દઈને તૂટી જતા

છાતીના પોંજરાની

ધગધગતી વેદના

નકરો અનુભવ મટીને

લાગણી કેવી રીતે બને ?

કોણ જાણે- !

પણ

મારે એવા અનુભવને

પલટાવીને

લોખંડના સળિયાની જેમ

એને જોરથી

વાળી દેવાનો છે.

☐

કલમ અને કટાર □ હીરાલાલ ફોફલીઆ

કૌસ પર જરેલા કાળા ચોરસ પર  
ચાકની આંગળીથી પડતા અક્ષરોની નેગેટિવ  
અદૃશ્ય પાંખો ફફડાવતી  
આવી બેસે છે - મારી નોટ પર

ફૂંચ અને કવાયત માટે ખોડાયેલાં  
શિસ્તબદ્ધ ચોસલાંની ચોતરફ  
અક્ષરોના જ સળિયાવાળી દીવાલ મેં ચાપી દીધી છે.  
ઓ સળિયાસીડી પર  
એક - પછી - એક - પછી - એક પછી - એક  
આંખ - હાથ - પગ ટેકવતો  
હું ચડી જઉં છું - છાપરું બનાવવા.

બરડા જેવા આડસરની બન્ને બાજુ  
પાંસળાંની પેઠે વળાં વળગાડી દઈ  
આખું ચ પિંજરું વંજીથી છાવરી લેવા  
હું કર્યા કરું છું - ચડીતર.  
ચામડી ચોંટાડતો હોઉં તેવી.

માટી પકવી પાડેલાં  
(હૃદયકલમના કાર્ડિયોગ્રામ) નળિયાં જેવા  
અક્ષરોની હારમાળા સંચારતો  
નેવથી મોભ અને મોભથી નેવ  
હું ફર્યા કરું છું - છેક પરનાળ સુધી.  
સૂમસૂમ કોરાધાકોર દિવસની ધરતી પર  
રૂમરૂમ કરતી ઓગળતી રાતનાં  
કલમનું પૂંછડું આમળતા  
ચાસ પાડતાં પગલાં

દોડ્યે જ જાય છે -  
અન્ત વગરના સમાન્તર પાટાની પેઠે  
અને મને દેખાય છે :  
ન્યૂ યૉર્કની એનસાઈક્લોપીડિયા,  
રંગૂનનો શબ્દકોશ  
અને નકશો - નાગલપરનો.

પત્તાના મહેલ વચ્ચે વસતી  
એમની સીધી શેરીઓમાં,  
ઓલવાતા અક્ષરો વચ્ચેથી,  
વહ્યા જ કરે છે -  
સફેદ શાહીની નદીઓ

તું ઇકાકિકા છોડ □ રમેશ પારેખ

આરે,

આમ નજરના ફેરવી લેવાથી

પાસેનું હોય તેને

થોડું જ પરાયું બનાવી શકાય છે ?

એવું ખરું કે

હું ઘડીક હોઉં

ઘડીક ન યે હોઉં

પણ ઘડીકમાં ચોરપગલે તારી શય્યામાં સળ થઈ બેસી જાઉં

કે તારા કંઠમાં ધીમું ધીમું ગીત બની આવી ચડું

કે નીંદરની જામ ઊડી યે જાઉં ...

હું કોઈ નક્કી નહીં હોઉં.

તારા પુસ્તકનું સત્યાવીશમું પાનું હોઈશ

તું ચાલે તે રસ્તો હોઈશ.

તારા ખુલ્લા કેશમાં ફરતી હવા હોઈશ

ક્યારેક રીસે ભરાઉં તો

તું મને સાંભરે પણ હું તો તારી યાદમાં જ ન આવું

છબીમાં હોઉં પણ તારી સામે ન જ હસું.

ક્યારેક જૂની પેટીમાં છુપાવેલ મારો કોઈ પત્ર બની

હું આચાનક જડું ને તને રડાવી પ દઉં, હા ...

પણ અંતે તો સોનલ,

તું છે કેલિસ્કોપ

અને હું છું તારું બદલાતું દશ્ય

આપણે અરસપરસ છીએ.

નિડરતાનો કોઈ સવાલ જ ક્યાં રહે છે ?

બસ, આપણે તો અરસપરસ છીએ



તારા સ્તનનો ગોર વળાંક હું છું  
તારી હથેલીમાં ભાગ્યની રેખા હું છું  
તારા અરીસામાં દેખાતું પ્રતિબિંબ હું છું  
હસીલો છું.

તારી સકળ સુંદરતા બની તને ભેટી જ પડ્યો છું  
તારું સકળ સોનલપાણું જ હું છું, લે ...  
અને તારે મારા ઇનકાર કરવો છે ?

ઓ પ્રયત્ન કરી જો.

દરિયા વચ્ચે બેસીને કોઈ દરિયાનો ઇનકાર કરે  
તો દરિયો દરિયો મટી જાય છે ?

તને હું બહુ કનડું છું, કેમ ?

શું કરું ?

પ્રેમ સિવાય મારા માટે બધું જ દુષ્કર છે ...

તું જ કહે

તને ન ચાહું તો હું શું કરું ?

આપણે એક જાળમાં સપડાયેલાં બે માછલાં છીએ ?

એક શરીરની બે આંખ છીએ ?

મને તો ખબર જ પડતી નથી.

એક વાર તું જ કહેતી હતી કે

તું દરિયો છે ને હું તારું પાણી છું,

તું આકાશ છે ને હું તારા વિસ્તાર છું.

આ તું અને હુંના ટટા પાણ શા માટે ?

અરે...રે.

તું આવ બુદ્ધુ જ રહી.

આંખો મીંચીને રમીએ તેને સંતાકૂકડી કહેવાય

કંઈ 'જુદાઈ' ન કહેવાય.

ચાલ, ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડ.

અને કહી દે કે, હું હારી ...



મારી પ્રિય કવિતા □ સુધીર દલાલ

Elegy For jane

My Student, Thrown By A Horse

By THEODORE ROETHKE

I remember the neckcurls, limp and damp as tendrils;  
And her quick look, a sidelong pickerel smile;  
And how, once startled into talk, the light syllables leaped for her,  
And she balanced in the delight of her thought,  
A wren, happy, tail into the wind,  
Her song trembling the twigs and small branches.  
The shade sang with her;  
The leaves, their whispers turned to kissing;  
And the mould sang in the bleached valleys under the rose.  
Oh, when she was sad, she cast herself down into such a pure depth,  
Even a father could not find her;  
Scraping her cheek against straw;  
Stirring the clearest water.

My sparrow, you are not here,  
Waiting like a fern, making a spiny shadow.  
The sides of wet stones cannot console me,  
Nor the moss, wound with the last light.

It only I could nudge you from this sleep,  
My maimed darling, my skittery pigeon.  
Over this damp grave I speak the words of my love:  
I with no rights in this matter,  
Neither father nor lover.

“જેઈન” — પોતાની વિદ્યાર્થિની — ઘોડા પરથી કેંકાઈ મૃત્યુ પામી છે; મરશિયું છે.

I remember

જેઈન,

એની લટો, વેણીના તંતુઓ જેવાં ભજવાળી અને મુંવાળી;

અને એની સતેજ દષ્ટિ અને એનું તીરછું, વેધક સ્મિત

કો પંખી,

પૂંછડી હવામાં ફંગોળતું

ઝોકાઝોક,

(જાણે ઊંઘમાંથી જાગી ઊઠ્યું હોય અને) બોલવા માંડે

અને એના શબ્દો હળવાં, મધુર,

એના કંઠમાંથી કૂદતા-નાચતા સરી પડે,

એના ટહુકાના કંપ વૃક્ષની શાખાઓ-શાખાઓ, ડંખળીઓ-ડંખળીઓ

સ્પંદન ફેલાવે, એવા એ મસ્ત પંખી શી

જેઈન,

I remember

જેઈન,

ગીત ગાય તો એની સાથે વૃક્ષ અને વેણી તો શું,

વૃક્ષની છાયા પણ ગાઈ ઊઠે, વૃક્ષનાં પર્ણોનાં સ્પંદનનો

ગુંજરવ ગુંબનનો ચિચકારવ બની બેસે. શુભ્ર ખીલમાં

ઊગેલા ગુલાબોના ક્યારાઓની માટી પણ ગાઈ ઊઠે

I remember

એવી એ જેઈન.

Oh, when she was sad.

પણ ક્યારેક એ ઉદાસ બની બેસે.

પરંતુ

Oh !

એની તો વાત જ શી કરું?

ત્યારે, એ ઉદાસીમાં એવી તો ઊંડી ગતમાં એ ઊતરી જાય

કે, “Even a father could not find her”.

બીજું તો કોણ એના હૃદયને પામી શકે?

એ ઉદાસીમાં એકાદ તણખજું

ગાલ ઉપર ફેરવતી ફેરવતી

ઊંડા વિચારમાં

ઊંડા દર્દમાં

ઓ ખૂંપી ગઈ હોય;

કે પછી એકાદ તળાવના કાંઠે બેઠી બેઠી

શાંત પાણીમાં તણખલું ઘુમાવતી હોય,

ઊંડી ગર્તમાં,

ઊંડા દર્દમાં

ઊંડા ચિંતન અને ચિંતામાં ડૂબી ગયેલી,

ન ઠંઢોળી શકાય એવી સ્થિતિમાં ખૂંપી ગયેલી ઓ બાળાનું

કેટલું તાદૃશ્ય ચિત્ર છે એ!

Scraping her cheek against straw;

Stirring the clearest water.

Yes, I remember,

જેઈન.

જેઈનની આવી મૂર્તિની યાદે કવિ ખળભળી ઊઠે છે

અને

હવે એને યાદ કરીને કહે છે,

My sparrow, you are not here.

કવિ જેઈનની કબર આગળ ઊભો છે કહે છે,

My sparrow, you are not here.

મને સાંત્વન આપનાર કોઈ નથી. નથી કબરના આ ભીના

પથ્થરો આશ્વાસન દેતા; નથી સાંપકાળના આ અસ્ત થતા

પ્રકાશ ઝીલતી, ગૂંથતી કબરના પથ્થર પર

ઊગી નીકળેલી શેવાળ.

કશું જ, કશું જ મારા આ દિલને શાંત નથી કરનું.

મારામાં, તને આ શાશ્વત નિદ્રામાંથી ઠંઢોળી જગાડવાની શક્તિ હોત!

મારી અપંગ, (ઘોડા પરથી ફેંકાઈ ગઈ હતી તેથી ઘવાયેલી?) નિર્જીવ

વહાલી, મારી ચંચળ હોલી!

અને છેલ્લે આ કાવ્યના શિરમોર સમી પંક્તિઓ છે :

“Over this damp grave I speak the word of my love

I, with no rights in this matter

neither father, nor lover.”

મારી કરુણતા તો એ છે,

કે

નથી હું તારો પિતા, નથી પ્રણયી,  
તારા મૃત્યુ વિશે આંશુ સારવાનો, દર્દ કરવાનો,  
મને અધિકાર પણ નથી.

I with no rights in this matter,

ન પિતા, ન પ્રણયી.

પેલી ઉડાસીમાં ડુબી ગયેલી, પોતાનામાં ખોવાઈ ગયેલી, ઊંડે ઊતરી ગયેલી  
પોતાની શિખાને યાદ કરીને પણ કવિ પોતાનું ઊંડું, છાનું દર્દ રજૂ કરે છે :

“Even a father could not find her”.

તારો પિતા પણ તને ખોળી ન શકે, તારા મનનો તાગ ન પામી શકે. ગુરુને  
પોતે બેઠનના પિતા ન હોવાનો વસવસો અહીં છતો થાય છે.

Even a father could not find her

અને છતાં ય તારા મૃત્યુના દર્દથી પીડાઈ હું રહી ઊંડું છું, હું,  
“I with no rights in this matter,  
neither father, nor lover”.

ક્યા હકકે? ક્યા સગપણે?

મૃત્યુના દુઃખની અવધિની સ્થિતિની કલ્પના બે જ રીતે આવી શકે છે : પુત્રીના  
મૃત્યુથી પિતાની અને પ્રેયસીના મૃત્યુથી પ્રિયતમની. એમાં પેલા બિચારા ગુરુનું સ્થાન જ  
ક્યાં છે? અને છતાં ય બે એટલું જ ઉત્કટ, એટલું જ તીવ્ર દુઃખ થનું હોય તો ?

I with no rights in this matter

Neither father, nor lover.

બે પંક્તિઓમાં દુઃખની પરાવધિ દર્શાવવા કેવી સુંદર રીતે કવિ થોટ મારે છે !

I, with no rights in this matter

Neither father, nor lover

તો ફરી એક વાર વાંચીશું,

I remember the neckcurls, limp and damp.....

.....over this damp grave, I speak the words of my love:

I with no rights in this matter,

Neither father nor lover.

ન પિતા, ન પ્રણયી

અને ફરી એકવાર!!

---

પ્રસિદ્ધ વાર્તાકાર સુંદીર દલાલ ટેક્સટાઈલ ટેકનોલોજિસ્ટ છે અને સૂતર-ઉત્પાદન  
સાથે સંકળાયેલા છે

સંગીતનો વાદ્ય જતાં શું નાશ? -સુંદરજી બેટાઈ

વર્ષ ૬ : અંક : ૨ ડિસેમ્બર, ૧૯૭૨

સળંગ અંક : ૩૨

મુખપૃષ્ઠ : દિનેશ દલાલ

સજવટ :

# કવિતા

દ્વિમાસિક

મુખપૃષ્ઠ પરનું અવતરણ 'ગ્રંથના' નવેમ્બર ૧૯૭૨ના અંકમાં શ્રી વાડીલાલ ડગલીના પ્રસિદ્ધ થયેલ લેખ 'એઝરા પાઉન્ડ : કવિનો કવિ'માંથી લીધું છે.

આલ્બર્તો કેઈરો	૧	ભારતભૂપાણ	૧૮
રાધેશ્યામ શર્મા	૨	મેઘનાદ ભટ્ટ	૧૮
હિમાંશુ વ્હોરા	૨	લલિત જાટકિયા	૧૯
કમલ વોરા	૩	રઘુવીર ચૌધરી	૨૨
જ્યોતિર રાવળ	૩	અનંતરાય રાવળ	૨૪
સુભાષ મુખોપાધ્યાય	૪	અમૃતલાલ યાશિક	૨૫
ચન્દ્રકાન્ત મહેતા		મનસુખલાલ ઝવેરી	૨૬
વિપિન પરીખ	૪	જગદીશ જોષી	૩૧
પ્રબોધ જોષી	૪	ધનશ્યામ ઠક્કર	૩૨
સુરેશ બારિયા	૫	વીરેન્દ્રકુમાર જૈન	૩૩
ભગવતીકુમાર શર્મા	૫	ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	૩૪
બરકત વીરાણી	૬, ૭, ૨૦	મંગેશ પાડગાંવકર	૩૪
સુરેશ દલાલ	૮, ૪૦	સુનીલ ત્રિવેદી	૩૫
માધવ રામાનુજ	૮	જવાહર બક્ષી	૩૫
સુન્દરમ	૮	રમેશ જની	૩૬
પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૮	હીરાલાલ ફોફલિયા	૩૭
નલિન રાવળ	૧૦	રમેશ પારેખ	૩૮
વાડીલાલ ડગલી	૧૬	સુધીર દલાલ	૪૦
મહેશ શાહ	૧૭	નલિન રાવળ	કવર ૨
હરીન્દ્ર દવે	૧૭, ૨૦, ૩૨	પન્ના નાયક	કવર ૩
હુ શીલ	૧૮	એઝરા પાઉન્ડ	કવર ૪
નોરવ મહેતા	૧૮		

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રેવાંધિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, યોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સોશલ ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

ત્રણ પત્નીની બેઠક □ પન્ના નાયક

દર શનિવારે રાતના

આચૂક થતી

ત્રણ પત્નીની બેઠક

ને હજારોની ઊથલપાથલ.

સાથે, ભેળ-પાણીપૂરીની જ્યાફત.

પશ્ચાદ્ભૂમા વાગતા રવિશંકરને

ડુઆવી દેતો

લોકોના ખડખડાટ હસવાનો અવાજ.

આચાનક

મારી નજર અટકી કોઈ એકાકી આંખોમાં

ને વંચાણું કે એ પણ

મારા જેવું જ

પરાણું પ્રાણી છે.

ઉકેલવા મથે છે

અધિકારની એકલતા.

દર શનિવારે

આપણે મળીએ ત્યારે

વાતો કરીએ છીએ

પતિની, બાળકોની

સાડીની, દાગીનાની,

રેસિપી અદલબદલ કરવાની,

પાર્ટીની, નોકરોની

ને બીજી સ્ત્રીઓની.

પેટ ભરીએ છીએ કુલ્લક વાતોથી.

ગળે ટૂંપો દેતા સમયને

ટૂંકાવવાના આ નુસખા છે.

પોતાની રિક્તતા, કંટાળાની સભરતા

કહો ક્યા જઈ છુપાવવી?

જેઠું છું:

તમારી આંખો નીચે

મૃત્યુના કાળા કુંડાળા નથી.

સૂકા ખેતર જેવા

તમારા સ્પર્શનું તમને દુઃખ નથી.

તમારા અવાજમાં

સ્મશાનની રોશની હોવાની પરવા નથી.

કેટલા બધા Well-adjusted છો તમે!

તમારા હાસ્યસંગીત ને

ટોળટપ્પાના ટોળામાં

મને લાગે છે સલામતી.

પણ કેટલીક વાર

આ જ રૂમમાં બેઠા બેઠા

તમારો અવાજ

પડ્યાની જેમ

દૂર દૂરની ટેકરીઓ પરથી આવતો લાગે છે-

વાગે છે.

કેટલીક વાર ....

'Master thyself, then others shall thee beare'

Pull down thy vanity

Thou art a beaten dog beneath the hail,

A swollen magpie in a fitful sun,

Half black half white

Nor knowst'ou wing from tail

Pull down thy vanity

How mean thy hates

Fostered in falsity,

Pull down thy vanity,

Rathe to destroy, niggard in charity,

Pull down thy vanity,

I say pull down.

But to have done instead of not doing

this is not vanity

To have, with decency, knocked

That a Blunt should open

To have gathered from the air a live tradition  
or from a fine old eye the unconquered flame

This is not vanity.

Here error is all in the not done,  
all in the diffidence that faltered.

EZRA POUND



૩૩

તાંત્રી સુરેશ દલાલ

અંક ૩૩

ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૩

એક રૂપિયો

જન્મભૂમિ પ્રકાશન

## એક આકાશાનુભૂતિ □ બાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

આકાશ !

ભૂરા ભૂરા મૌનના નિવાસ !

તારા હોઠને અડીને સરતો

આ મેઘ સમીપ ગડગડે ...

તું દીધો રંગ પહેરીને

આ ઉદ્બાહુ ઉદ્બિધિ સામે જ આરડે ...

હા, પારિજાતનાં ફૂલોની જેમ

પંખીઓનો કલરવ

તારી ઊંડળમાં જ ખરે...

પણ આ સંકેતોનાં ચોસલાં પાડેલી

અમારી શબ્દ-શિલાઓ ય

ત્યાં જ દડે - ચડે - ગબડે ...

અને પવન બડબડે ... !

દિવસ અને રાત સાતતાલી રમે ...

યુગશિશુ ટમટમતી જાજમ પર

આજગોટિયાં ખાધાં કરે ...

તને આ બધું ગમે ?

મુખે નહિ હાસ કે તું નાખે ના નિસાસ !

ઉદાસ ? !

આકાશ ! તું તો મારી આસપાસ,

મારા ઉદરને જ આવાસ !

બંધ પોપચે પ્રવેશવું તારું અનાયાસ !

હલું તને શ્વાસ - પ્રતિશ્વાસ ...

નચિકેતા □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

સુકાર્થ ગયેલાં તળાવની માટીને જીભથી ચાટી ચાટી  
જે ગાયો છેડીવાર પાણી પી ચૂકી છે

(બીજું છે જ નહીં)

છેડી વારનું ઘાસ મૂળિયામાંથી ઉખેડી ઉખેડી  
જેણે ખાઈ લીધું છે

(બીજું છે જ નહીં)

દાંત અને દાઢ જેનાં અંકબંધ છે પાત્ર

ખોટું ખોટું વાગેળવાથી

જેનાં લાડકાં પાનખરનાં પર્ણોની જેમ ખખડે છે

જેનાં દૂધ ક્યારનાંય દહોવાઈ ચૂક્યાં છે

જેમાંથી યુગોથી ટીપું ય ટપકનું નથી

જેનાંથી કશું ય જન્મે એમ નથી

એવી અસંખ્ય (એ છનાં આશ્રયી) વધતી ને વધતી જતી  
ના મૃત્યુ પામતી

ગાયોની વચ્ચે હું વર્તમાન નચિકેતા

યમને ઘેરથી વરદાન લીધા વિના પાછો આવેલો

ઊભો ઊભો આ ઊભરાતી કાળી-ધોળી-સતી

અપંગ ગાયોને ગાપ્યા કરું છું

આ ગાયોને કોઈને આપનાર મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા છે

આ ગાયો લેનાર પ્રિયોનું કોઈ અસ્તિત્વ જ નથી

આ અસંખ્યાત અપંગ ઊભરાતી ગાયો

અને વચમાં એકલો હું.

કવિતા

ઉન્મત્ત □ રાજેન્દ્ર શાહ

કશામાંય પસોવાનું નથી આજ મન.  
આ ઘર, આ ઉપવન વન  
પરિચિત ને નિત્યનૂતન  
વીંટળાઈને તો રહ્યું છે જ :  
ને મૌનથી, ઈંગિતથી  
મુદ્રાથી, વાણીને અભિચાર,  
અનુનય અભિનયને આધાર  
માયાનું અકલ આદોલન વહાવે છે મારી ભણી.  
ના ...

કોઈ સંસ્પર્શ ઝીલતું નથી આ મન !

કથા-વાર્તા ... નહિ.  
ઈસરાજને અડે ન અલસ અંગુલિ.  
અતીતની સુખાનુભૂતિની સ્મૃતિને કારણ  
ક્ષુબ્ધ ચિત્ત  
તિરોહિતને કાલકવલ નામશેષ થતું લહે,  
અભાવની વેદનાએ વિહ્વલ આ પ્રાણ  
ગતિરોધ અનુભવે  
એવું યે તે નથી.

કોઈ પ્રચ્છન્ન એપણા—રાગાતુર મનોરથ  
સમીપનો પરિહાર કરી  
આસન્ન સમયના પસોઢની  
ઘનનીલ કુહેલિકાની પેલી મેર  
દૂર દૂર દષ્ટિ માંડી  
શૂન્યના અનુસંધાને શૂન્ય થઈ રહે .....  
નહિ, નહિ, એવી યે ન આર્હી અવસ્થિતિ !  
હૃદયની શક્તિનો સકલ સ્રોત  
સહસ્ર શિરાએ પાછો વહે  
હૃદયને ખાલી અવકાશ !  
મંદિરનાં દ્વાર, ઝરૂખા, ગવાક્ષ  
બંધ કરી  
શક્તિ જાણે સંચરે છે  
એકાન્ત નિર્વાત નિજી વાસરશયને !

આદિમ-અન્તિમ □ બિખ્ણુ દે

□ અનુ.: ચન્દ્રકાન્ત મહેતા

[ બંગાળી કવિતા ]

એના પગમાં અશોક પલાશ  
(જ્યારે) હું તો વિવર્ણ શિશિર  
એની આંખમાં હોળીનો નશો  
હું તો માધનું પ્રાતઃ આકાશ

એને શરીરે આદિમ ગૌરવ  
હું તો વહું અન્તિમ તુપાર,  
એનું હાસ્ય અલકાનું ગૌરવ  
જ્યારે હું તો સ્મૃતિનું શૌરવ.

આવશે શું પુનઃ આશ્રિવન ?  
શું જઈ શકીશ ફરી ફાગણમાં ?  
કાળનો હિસાબ કરતાં કરતાં કાળને જીતીશ  
ને એક રાતને મળશે બીજો દિન.

થાક □ હરીન્દ્ર દવે

મેળો છે એવો મોટો કે મેળાનો થાક છે,  
તમને થયું કે આપણી દુનિયાનો થાક છે.

જેવું તને મેં જોયું, ત્યાં ભાંગી પડ્યો, મરણ!  
મંજિલ મળી તો લાગે છે મોકાનો થાક છે.

મારી જે શીખ લ્યો, તો મુલાયમ થશે નહીં,  
રહીને સુંવાળા સોને દુભાવ્યાનો થાક છે.  
નદીઓ તો સામટી મળી ઘોયાં કરે ચરણ,  
પણ ક્યાંથી ઊતરે કે જે દરિયાનો થાક છે!  
મારા વદનના ભારથી વ્યાકુળ થશે નહીં,  
હમાણાં જ ઊતરી જશે રસ્તાનો થાક છે.

□

□ રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા

બર્થ-ડે કેક પર ખોડેલી મીઠાબત્તીઓ  
જેવા આ નાળિયેરીના ઝુંડને  
હું ફૂંક મારીને ઓલવી શકીશ નહીં.

કારણ કે  
આ તેજ હવાનો અવાજ  
એમનો પ્રકાશ બનીને ચારે બાજુ ફેલાઈ રહ્યો છે.

પણ સૂર્યનો લાલ ધ્વનિ  
આ બહુથરી ભીંતની પાર  
હવે સંભળાતો નથી.

અને તોયે  
શ્વસનથી ધબકતું મારું શરીર  
આ ઝુંડના તળિયે આજોટે છે !

કવિતા

□ કિશોરસિંહ સોલાંકી

સાંજે હું  
નદીકિનારે ફરવા ગયો તો  
એકલો એકલો

માછલીઓની પીઠ ઉપર  
બેસીને  
સૂરજ દૂર દૂર ચાલ્યો ગયો  
ને અંધારું -

પકડી લાવેલો  
એક આગિયો  
હજુ મારી મૂઠીમાં  
ઝબકવા કરે છે.

પછી વાત □ રઘુવીર ચીધરી

સંધ્યાની આભા લોપીને

ઊપરી આવતાં વાદળ

ક્ષિતિજનાં શિખર બનીને

છેક મારી સામે આવવામાં છે.

એક વાર દૂરના પર્વતોની છાયા

મારી છાતી પર પડેલી,

પણ આ તો વાદળ છે.

અમારી વચ્ચેનું અંતર તેમ છતાં ભારેખમ બનતું જાય છે

કશુંય અશક્ય નથી,

આમ કહીને ક્યારેક હું સાહસ કરતો,

હવે નિરાશ થાઉં છું.

જેકે મારી નિરાશા અંતઃસ્પૃતા કહેવાય,

એ પવનની જેમ પ્રગટતી નથી,

મને ક્યાંય લઈ જતી નથી.

મિત્રો કહેશે કે હવે મુદ્દાની વાત કર,

આ ફાણ સાથેનો તારો સમ્બન્ધ કહે,

પણ સાચું કહું તો ભૂતકાળ મને વિકેન્દ્રિત કરી નાખે છે.

હું જોઈ શકું છું :

અત્યારે પાછલી બાબુ માથું પટકતો પવન

ક્યારેક આરણ્યક સર્પોથી પીવાતો હતો.

હું એની બાબુ પીઠ કરીને બેઠો છું,

એનું કશુંક કારણ હશે.

જેઉં છું વાયવ્ય ખૂણે ખોડંગાતી વીજળી

અને તેજ થતી જતી સડકની બત્તીઓ.

હજી આવજા ચાલુ છે.

થાય છે કે જનારાંઓને જોઉં, બને તો ઓળખું,

કઈ ધીરજ એમની આશાને સંકોરી રહી છે,

કઈ હૂંફ એમની ગતિને ઉત્સુક બનાવી રહી છે,

કંઈ શક્યતા એમને શાન્ત રાખી રહી છે,  
 કંઈ સત્તા એમને એમનામાં સમાવી રહી છે,  
 જાણું તો હું આ પગારી વાદળોનો ભાર ઉવેખીને નિશ્ચિન બનું.  
 નિશ્ચિન બનવાનું મને શીખવવામાં આવેલું;  
 જે કે એ થાપી જૂની વાત થયે.

જુઓ, આ આકાશ થાણું બદલાઈ ગયું છે.

શુક ક્યાં ?

ધ્રુવ તો આમેય બહુ ઝાંખો દેખાય છે.

મંગળ પર ગયેલું વાયુયાન ત્યાં જ ફરી ગયું હશે.

સંદ્ર તો હવે બહુ નજીક લાગે છે, અંધારિયામાં પાછું

આ વાદનો, એમની સામસામે ટક્કરતી બત્તીઓ,

રસ્તાની પેલી બાજુનાં મકાનોનો કોલાહલ,

પાણીમાં પીવાની મોગરાની નુગંધ,

ફેરી હોકામાં ગળાઈને વધેલું નિકોટીન

કે અમારા પરોશીની વેલીઓનો કંપ—

એમાંનું કંઈ મારામાં ઉમેરાયા વિના અંદર ક્યાંક અટકી પડે છે.

વાદળ ઓછાં થતાં જાય છે

ને હું ઘેરાઉં છું.

બની શકે તો હું એવો કે સાબરમતીની દેતમાંય ઊંડું.

પવન ભલે ઉગરીને ધૂણી ભેગો ભેગવી દે,

આમ પાછા જવાનું કંઈ વારંવાર બનતું નથી,

અને ટાવરોને જેઈને કંઈ ટીંગી જવાનું નથી.

આટલાટલાં મકાનો પછીય

વગરના ટુકડા આમનેમ વેરાયેલા જેડાં છું.

મારી સામેય એક મોટું પડતર છે.

જેઈએ, વાદળ તો આગ્યાં,

હવે, વરસાદ પડે પછી વાત.

ચાર કાળ્યે। □ રમેશ પારેખ

કાગડો મરી ગયો....

સડકની વચ્ચેવચ્ચ સાવ કાગડો મરી ગયો

ખૂલેખૂલે બન્યો બનાવ કાગડો મરી ગયો

નજરને એની કાળી કાળી ફેસ વાગતી રહે

જમાવી એ રીતે પડાવ કાગડો મરી ગયો

આ કાગડો મર્યો કે એનું કાગડાપણું મર્યું ?

તું સિદ્ધ એ કરી બતાવ કાગડો મરી ગયો

શું કાગડાના વેશમાંથી કાગડો ઊડી ગયો ?

ગમે તે અર્થ તું ઘટાવ કાગડો મરી ગયો

શું કામ જઈને બેસતો એ વીજળીના તાર પર ?

નહયો છે જોખમી સ્વભાવ, કાગડો મરી ગયો

અવાજ આપી કોણે એના શબ્દ છિનવ્યા હતા ?

કરી કરીને--કાંવ...કાંવ... કાગડો મરી ગયો

સદાય મૃતદેહ ચૂંધી કોને એમાં શોધતો ?

લઈ બધા રહસ્યભાવ કાગડો મરી ગયો

લ્યો, કાગડો હોવાનો એનો કાર્યક્રમ પૂરો થયો

હવે આ રાષ્ટ્રગીત ગાવ : 'કાગડો મરી ગયો'...

રમેશ, આમ કાગડાની જેમ તું કરાંજ મા ...

You stop... stop... stop... now

કાગડો મરી ગયો.

છે-

હથેળી બહુ વહેમવાળી જગા છે,  
અહીં સ્પર્શ વસતા એ પ્રેતો થયા છે.

હવે પાંપણોમાં અદાલત ભરાયે,  
મેં સ્વપ્નો નીરખવાના ગુન્હા કર્યા છે.

મને આ નગરમાં નિરાધાર છોડી,  
-ને રસ્તા બધા કોની પાછળ ગયા છે.

આ તડકામાં આંખોપાણું યે સુકાયું,  
હતી આંખ ને ફક્ત ખાડા રહ્યા છે.

છે, આકાશમાં છે ને આંખોમાં પણ છે,  
સૂરજ માટે ઊગવાનાં સ્થાનો ઘણાં છે.

કહે છે કે તું પાર પામી ગયો છે,  
પરંતુ અસલમાં એ દરિયો જ ક્યાં છે.

પહાડો ઊભા રહીને થાક્યા છે એવા,  
કે પરસેવા નદીઓની પેઠે વહ્યા છે.

મને ખીણ જેવી પ્રતીતિ થઈ છે,  
કે હું છું ને ચારે તરફ ડુંગરા છે.

ગઝલ હું લખું છું અને આનુબાનુ,  
બધા મારા અંદરાઓ ઊંઘી રહ્યા છે.



:હજુ ય....

તમને

હજુ ય ભીત વલોચા કરું છું જળ માટે  
હલેલીઓમાં મુકાઈ જતાં કમળ માટે

બંધ પરબીડિયામાંથી મગ્ન મળે તમને,  
બચી શકાય તો બચવાની કામ મળે તમને.

ઝાંઝવાં, તાપ, તૃષા, સૂર્ય ને નર્થો માણસ :  
વ્યવસ્થા કેટલી સજ્જલ છે રમમાં છળ માટે

ટપાલ જેમ તમે ઘેર-ઘેર ખેંચો પાણી,  
સમસ્ત શહેરના લોકો અભાગ મળે તમને.

ધિત્ર છું કાળની ભીતિ હું ચીતરાયેલું  
ને ગાદ જેઉં સજ્જવન શવાની પળ માટે

ખજૂરી જેટલો છાંયો મળે—એ સિક્કાની,  
બીજી બાજુ ય છે એવી કે, રાત્રી મળે તમને. ૧

કીકીમાં પોપરા બાગી ગયા રહસ્યોના  
જવાબદાર હશે કોણ આ પગ માટે

વિખૂટું હોય છે તેને ભૂલી જવા માટે,  
સમક્ષ હોય છે તેનું શરણ મળે તમને.

અવાજ લોકમાં એક વૃક્ષ જેમ ઊગ્યો છે  
છતાંય ય કોઈ ધારણા જ નથી ફળ માટે

તમારા કંઠમાં પહેલાં તો એક છિદ્ર મળે,  
પછી તૃષા ને પછીથી ઝરણ મળે તમને.

વિચારની કે નજરની કે જળ કે ચરણોની—  
જગા બંધી જ અનુકૂળ છે વમળ માટે !

ઝરણ નહીં તો એના પ્રાણથી ચલાવી લ્યો,  
અહીં અંભાવનું વાતાવરણ મળે તમને.

રમેશ, સાવ હું ચપટી રમેશ જેવો છું  
અને જુઓ તો હું પર્યાય છું સકળ માટે

જાવ, નિવીર્ય હે શબ્દો, તમને આશીષ છે,  
તમારા કલેબનું વાજકરણ મળે તમને.

કવિતા

### Three Poems ☐ Amita Modi

Gods churned the ocean,  
For Amrut,  
To live for ever.  
But man extends in time  
By the wisdom obtained  
Through the churning of life,  
And passed on to the generations.

#### **SIESTA**

It was a wintry wind  
That used to freeze my heart.  
But no more,  
For I know that  
Winter is only spring asleep,  
And flowers are just resting.

#### **LIFE WITH A DIFFERENCE**

The bud of my childhood blossoms into youth,  
Soon withers and droops like the old,  
And sheds the petals that meet the dust.  
I follow the steps of my rose,  
But with a difference.  
Little flower is light with freedom,  
Offering its soul of beauty, fragrance, and honey,  
Expecting no return,  
But I am buried under the load of my greed.

અમિતા મોદીની ત્રણ કવિતા

કેનેડામાં રહેતી નવ વર્ષની અમિતા સાહિત્ય-જગતનો એક ચમન્દાર છે. સાત વર્ષની વયે અમિતાએ લખવાનું શરૂ કર્યું. એના પિતા ડૉ. વારીલાલ મોદી કેનેડામાં બ્રિટિશ કૉલમ્બિયા યુનિવર્સિટીમાં 'એરેનો-ટિકલ ઍન્જિનયરિંગ'નાં પ્રાધ્યાપક છે. એમને ત્યાં એ જ યુનિવર્સિટીના અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક એક વખત આવ્યા'તા અને એમની નજર આ પ્રતિભાશાળી કન્યાની કૃતિઓ પર પડી. એમણે એને પ્રોત્સાહન આપ્યું. અમિતાની 'બાંગ્લાદેશ' વિશેની કવિતાને તે શિકાગો યુનિવર્સિટીના વાર્ષિક કાવ્યસંપાદનમાં પણ સ્થાન મળ્યું છે. અમિતાની કાવ્યરચનાની પરિપક્વતા જોઈને એમ જ કહેવાઈ જાય કે શું આ કન્યા કોઈ પૂર્વ-જન્મના ખરિયામાં કલમ બોળીને લખતી નહીં હોય!

—તંત્રી

અનુવાદ : અશ્વિન મહેતા

અનંત જીવન

દેવોએ સમુદ્રમંથન કર્યું અમૃત માટે  
અનાદિકાળ જીવવા.

પરંતુ માનવ તે વિસ્તરે છે કાળમાં  
જીવનમંથનમાંથી મળતું શાશ્વત્ત  
આવતી પેઢીઓને દઈને.



ઝોકું

પહેલાં ઓતરાદા વાયરા  
મારું હૃદય થીજવી નાખતા.  
હવે નહીં !

કારણકે હું જાણું છું  
શિથિર તે વસંતનું ઝોકું છે,  
અને ફૂલો જરાક લંપી ગયાં છે.



જીવનનાં અંતર

મારા શેશવતી કળી ચોવનમાં ખીલે છે,  
જેતજેતાંમાં મુકાઈને નમી પડે છે વૃદ્ધતી જેમ,  
અને પાંખડીઓ ખેરવી ધૂળમાં ભળે છે.  
મારા ફૂંડાના ગુલાબને હું અનુસરું છું,  
પણ જરા અંતર રાખીને.  
નાના શા ફૂલમાં મુક્તિની હળવાશ છે.  
કશીય અપેક્ષા વગર એ અર્પે છે  
શ્રી, મધુ અને સૌરભના સભર સત્ત્વને,  
પણ હું તે ગૂંગળાઉં છું  
મારી તૃપ્તિના બોજ તળે.

પ્રિય ભાઈ સુરેશ,

‘કવિતા’ના આ રસમાં અંકમાંથી ઉત્તમ કવિતા શોધી આપવાનું કામ મને સોંપ્યું તે માટે આભાર. તે નિમિત્તે કેટલી બધી સરસ સરસ કવિતાઓ વિશેષ ધ્યાનપૂર્વક વાંચવાનું બની શક્યું !

બંધી જ કવિતાઓ વાંચી ગયો. કેટલીક ખરેખર સરસ છે. પણ મને સહુથી વધારે સરસ કવિતા રમેશ પારેખની ‘તું ઇટ્ટાકિટ્ટા છોડ’ લાગી છે. મને લાગે છે કે લાંબા સમય સુધી એ કાવ્ય મારી સાથે રહેશે.

સાદું, સીધું, સરળ કાવ્ય છે. તેમાં કશુંય અટપટું નથી, કશુંય ન સમજાય તેવું નથી અને છતાં પંક્તિએ પંક્તિએ તેમાંથી કવિતા પ્રગટે છે. કીટ્સે કહ્યું હતું ને કે “ડાળીઓને પર્ણ આવે તેમ કવિને કાવ્ય સ્ફૂરે છે” તેમ.

વાન તો હરહમેશની છે—હમેશાં બધાંયનાં જીવનમાં બનતી. કંઈક બન્યું છે, ને પ્રેમીઓ—પતિપત્ની જ હશે—માંથી પત્નીએ અબોલા લીધા છે, ઇટ્ટાકિટ્ટા કર્યા છે. ઉકિત આપીયે પુરુષની છે એ ઇટ્ટાકિટ્ટા છોડાવવા માટેની. ટકે નહિ ઇટ્ટાકિટ્ટા આપણી વચ્ચે, સોનલ. એ કહે છે, કેમ કે, તારું સકળ સોનલપણું જ હું છું, લે. કાવ્યની શરૂઆતમાં જ એ પૂછે છે :

આમ નજરના ફેરવી લેવાથી  
પાસેનું હોય તેને  
થોડું જ પરાયું બનાવી શકાય છે ?

ને સોનલ બિચારી એમ એને પરાયો બનાવવા જય તોયે ક્યાંથી ફાવે ? આ ભાઈનું તે કંઈ નક્કી છે ? એ તો ગમે તે હોય. એ જ કહે છે ને કે,

હું કાંઈ નક્કી નહિ હોઉં.  
તારા પુસ્તકનું સત્યાવીશમું પાનું હોઈશ.  
તું ચાલે તે રસ્તો હોઈશ.  
તારા ખુલ્લા કેશમાં ફરતી હવા હોઈશ.

આ કાવ્યમાં ક્યાંય પ્રતીકો ને કલ્પનો ને એવી બધી આળખંપાળ શોધવા માટે ખોળંખોળા કરવાની જરૂર નથી. આખું કાવ્ય જ એક જીવન છે — લયબદ્ધ, પ્રેમમય જીવન. એ જીવનમાં આ પુરુષનો અહમ્, વાગે નહિ એવી મીઠાશથી, વ્યક્ત થાય છે, માત્ર પુરુષ સિવાય કોણ કહી શકે કે

તું સાવ બુદ્ધુ જ રહી ?

ને પછી બ્રહ્મવાક્ય ઉચ્ચારે,

આંખો મીંચીને રમીએ તેને સંતાકકડી કહેવાય

કંઈ ‘જુદાઈ’ ન કહેવાય.

ને વળી આવો હુકમ પાત્ર એ જ કરી શકે

ચાલ ઇંટાકિટ્ટા છોડ

અને કહી દે કે, હું હારી.

આપણને ખાતરી છે કે સોનલ કહેશે જ, ‘હારી રે ભાઈ, હારી. સાડી સાતસો વાર હારી.’ એની એ હાર એ કવિતાનો, જીવનનો, પ્રાણનો વિજય હશે.

ગુલાબદાસ બ્રોકર



મુંબઈમાં વસતા ‘કવિતા’ના ગ્રાહક અને ચાહક એફોલ ફાઉન્ડેશન (એફોલ પ્રોસેસ પ્રા. લિ. મુંબઈ સંચાલિત) તરફથી રૂપિયા એકાવનનું પારિતોષિક ‘કવિતા’ના ૩૧મા અંકથી આપવામાં આવે છે તેની સહર્પ નોંધ લઈ કવિતાચાહકનો આભાર માનું છું.

—નંત્રી



? □ સુનીલ ત્રિવેદી

આગમાંથી નીકળતો ધુમાડો,

આકાશને જઈને કહે છે કે

મેં તે અગ્નિને વશ કરી દીધો છે

નું ક્યારે કરીશ ?

પ્રશ્નની સામે માત્ર એક પ્રશ્ન

આકાશથી રોકાય છે :

“જીવનનું ચિત્ર પ્રેમની પીંછી દ્વારા

નું ક્યારે ચીતરી શકીશ ?”

કવિતા

પ્રિય ભાઈ સુરેશ,

‘કવિતા’ના આ ઉરમા અંકમાંથી ઉત્તમ કવિતા શોધી આપવાનું કામ મને સોંપ્યું તે માટે આભાર. તે નિમિત્તે કેટલી બધી સરસ સરસ કવિતાઓ વિશેષ ધ્યાનપૂર્વક વાંચવાનું બની શક્યું !

બધી જ કવિતાઓ વાંચી ગયો. કેટલીક ખરેખર સરસ છે. પણ મને સહુથી વધારે સરસ કવિતા રમેશ પારેખની ‘તું ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડ’ લાગી છે. મને લાગે છે કે લાંબા સમય સુધી એ કાવ્ય મારી સાથે રહેશે.

સાદું, સીધું, સરળ કાવ્ય છે. તેમાં કશુંય અટપટું નથી, કશુંય ન સમજાય તેવું નથી અને છતાં પંક્તિએ પંક્તિએ તેમાંથી કવિતા પ્રગટે છે. કીટ્સે કહ્યું હતું ને કે “ડાગીઓને પાર્ણ આવે તેમ કવિને કાવ્ય સ્ફૂરે છે” તેમ.

વાન તો હરહમેશની છે—હમેશાં બધાંયનાં જીવનમાં બનતી. કંઈક બન્યું છે, ને પ્રેમીઓ—પતિપત્ની જ હશે—માંથી પત્નીએ અબોલા લીધા છે, ઈટ્ટાકિટ્ટા કર્યા છે. ઉક્તિ આખીયે પુરુષની છે એ ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડાવવા માટેની. ટકે નહિ ઈટ્ટાકિટ્ટા આપણી વચ્ચે, સોનલ. એ કહે છે, કેમ કે, તારું સકળ સોનલપાશું જ હું છું, બે. કાવ્યની શરૂઆતમાં જ એ પૂછે છે :

આમ નજરના ફેરવી લેવાથી  
પાસેનું હોય તેને  
થોડું જ પરાયું બનાવી શકાય છે ?

ને સોનલ બિચારી એમ એને પરાયો બનાવવા જાય તોયે ક્યાંથી ફાવે ? આ ભાઈનું તે કંઈ નક્કી છે ? એ તો ગમે તે હોય. એ જ કહે છે ને કે,

હું કાંઈ નક્કી નહિ હોઉં.  
તારા પુસ્તકનું સત્યાવીશમું પાનું હોઈશ.  
તું ચાલે તે રસ્તો હોઈશ.  
તારા ખુલ્લા કેશમાં ફરતી હવા હોઈશ.

આ કાવ્યમાં ક્યાંય પ્રતીકો ને કલ્પનો ને એવી બધી આળપંપાળ શોધવા માટે ખોળાંખોળા કરવાની જરૂર નથી. આખું કાવ્ય જ એક જીવન છે — લયબદ્ધ, પ્રેમમય જીવન. એ જીવનમાં આ પુરુષનો અહમ, વાગે નહિ એવી મીઠાશથી, વ્યક્ત થાય છે, માત્ર પુરુષ સિવાય કોણ કહી શકે કે

તું સાવ બુદ્ધુ જ રહી ?

ને પછી બ્રહ્મવાક્ય ઉચ્ચારે,

આંખો મીચીને રમીએ તેને સંતાડકડી કહેવાય

કંઈ 'જુદાઈ' ન કહેવાય.

ને વળી આવો લુકમ પણ એ જ કરી શકે

ચાલ ઇંટાકિટ્ટા છોડ

અને કહી દે કે, હું હારી.

આપણને ખાતરી છે કે સોનવ કહેશે જ, 'હારી રે ભાઈ, હારી. સારી સાતસો વાર હારી.' એની એ હાર એ કવિતાનો, જીવનનો, પ્રણયનો વિજય હશે.

ગુલાબદાસ બ્રોકર



મુંબઈમાં વસતા 'કવિતા'ના ગ્રાહક અને ચાહક ઓશોલ ફાઉન્ડેશન (ઓશોલ પ્રોસેસ પ્રા. લિ. મુંબઈ સંચાલિત) તરફથી રૂપિયા એકાવનનું પારિતોષિક 'કવિતા'ના ૩૧મા અંકથી આપવામાં આવે છે તેની સહર્પ નોંધ લઈ કવિતાચાહકનો આભાર માનું છું.

—નંત્રી



? □ સુનીલ ત્રિવેદી

આગમાંથી નીકળતો ધુમાડો,

આકાશને જઈને કહે છે કે

મેં તો અગ્નિને વશ કરી દીધો છે

તું ક્યારે કરીશ ?

પ્રશ્નની સામે માત્ર એક પ્રશ્ન

આકાશથી ડોકાય છે :

“જીવનનું ચિત્ર પ્રેમની પીંછી દ્વારા

તું ક્યારે ચીતરી શકીશ ?”

કવિતા

પાંચ મરાઠી કાવ્યો ☐ વસંત ડહાકે

તારી એક વેળાની આંખો

તારી એક વેળાની ભીની આંખો

મને ભૂલતાં આવડતી નથી.

હું કેટલો મર્યાદિત છું :

તારો ભૂતકાળ મને મારો કરતાં આવડતો નથી.

અને મને ભવિષ્યની આંખો નથી.

એથી જ હું વર્તમાનકાળને લંબાવું છું

હું આ વિશિષ્ટ ક્ષણે અનુભવું છું સાક્ષાત્

વર્તમાનકાળનો એક અનાદિ અનંત પટ્ટો.

તારી આંખો મારી આંખો મળેલી.

મારી આંખો ભીની થયેલી છે.



આજ ફરીથી સૂર્ય

આજ ફરીથી સૂર્ય ફૂલ જેવો કોમળ લાગે છે

હમણાં જ ખીલેલાં શુભ્ર - લાલ કમળફૂલો

તારી પાદ કરાવે છે.

સૂર્ય છે તું

પ્રકાશ છે તું

ફૂલો છે તું

સુગંધ છે તું

ફરીથી પહેલાંની જેમ સારું લાગે છે.

આજ ફરીથી વ્યાકુળતાનું મોહનું ઊપડ્યું છે

આજ ફરીથી સૂર્ય તારા જેવો કોમળ લાગે છે.





તારુંમારું એક સૂર્યફૂલ

તારુંમારું એક સૂર્યફૂલ

એકાદા સૂર્યફૂલ પ્રમાણે આપણું આયુષ્ય  
સૂર્યસ્તોત્ર થઈ જાયે.

તારો હાથ છે મારા હાથમાં

હવે આ વાટ વિકટ થશે નહીં.

આ અનાદિ અનંત રસ્તો

અને આપણા બન્નેના

હાથ ગૂંથાયેલા.



તું એકલી નથી

ચંદ્ર મને અહીં જુઓ છે

તને ત્યાં જોતો હશે ...

તું એકલી નથી

એ જ મારે કહેવું છે



ખબર નથી

આમ અચાનક

મન ખિન્ન કેમ થાય છે,

આમ એકદમ

એકાકીપણું કેમ લાગે છે?

મને હજી આ ખબર નથી:

તારો હાથ મારો હાથ

થયો તો પણ.

કવિતા

ત્રણ કાળો! □ વિશ્વ ભંટોપાધ્યાય □ અનુવાદ : ચન્દ્રકાન્ત મહેતા

જનાન્તિક ભાષણ

મર્યા નથી.

છતાંય જીવતો ય નથી, ભલેને ગમે તેટલી બડાશો મારું?

કોને ખબર,

શાનો આ ભારે બોજે

પ્રતિક્ષણ શરીર પર ઉપાડીને ચાલું છું.

દેવને કારણે હશે કદાચ,

આ બોજે ક્યારે ઉતારી શકીશ?

ઝોળીમાંથી સામગ્રી ક્યારે ખાલી કરી શકીશ?

આ નિરર્થક દિવસ ખુટાડવાનું ભાથું?

પ્રાણ નથી, છતાં પ્રાણ છે એવી છેતરામણી ઊભી કરી

આ બધું સજવેલું રાખવાનું !

કેવો છે આ અદ્ભુત અનુભવ !



કોઈ સહધર્મીને

તું તારી જાતને ઘણો ચાલાક સમજે છે,

તેનો તો કોઈને કશો વાંધો નથી.

પણ ભાઈ ! તું કાળને શી રીતે

ઠગી શકીશ ?

એ તો તારા જેવાં લાખો પૂતળાં

પ્રતિક્ષણ ઘડે છે,

પોતાની બડાશ હાંકતો નથી, વિચાર કરતો નથી.

ને પ્રતિક્ષણ લાખો ઘડેલાં પૂતળાં તોડે છે.

સમયને તે તે સર્જ્યો નથી,

તું જ તો સમયનું સર્જન છે —



હરિવલ્લભ ભાયાણી



અમિતા મોદી



હીરાબેન પાઠક



ચન્દ્રકાન્ત શેઠ

પ્રાર્થના □ હરીન્દ્ર દવે

લીલી આ વનરાજી, નીલ નભ ત્યાં નીચે નમીને પૂછે :  
‘ક્યાં એ પંખી ગયાં પ્રસન્ન ટહુકા જેના હજી સાંભળું?’  
વૃક્ષોનાં સ્મિત થે બધાંય વિહંગો ત્યાં તે ઊડ્યાં સામટાં :  
વૃક્ષો, આભ, વિહંગની અજબ આ જેતો રહ્યો પ્રાર્થના.

ડાળેડાળ નણો, અહો પ્રગટતાં ફૂલાં બધાં પાણીનો,  
ભોંયે ફૂટી રહેલ સર્વ નૃણનો, સૌ તારવાનો નભે :  
જે કે જીવ-અજીવ આ જગતમાં એ સર્વનો છું જીવો  
માતા, આ જીવભારથી હું હળવો તારી સ્મૃતિથી રહું.

મારા અંતરમાં તમારી લગની એવી રહો કે સદા  
સૂતાં કે પછી જગતાં રટણમાં મૂર્તિ તમારી રહે :  
આંખો બંધ-ઉઘાડી હોય પાસુ એ બીજું કશું ના લહે,  
હોકેથી, વચનેથી, મોન થકી યે સ્તોત્રો અરે સર્વદા,

હું તો ઉપાડું મુજ પાય તમે દિશા દો,  
હું નેત્ર ખોલી રહું દશ્ય નવાં નવાં દો;  
હું શ્રોત્રથી સ્તવન, મા, તવ સાંભળી શકું,  
આ હોઠ બે ફફડતા, તવ પ્રાર્થના દો.

મારું કશું સુખ મને ગમ ના પડે છે,  
ને દુઃખ મારું કશું એ નવ જાણ, માતા!  
તારી કૃપાઝણીમાં નિત હોઉં ભીનો  
તો દુઃખ ને સુખની પાર વસી શકું હું

મને શ્રદ્ધા, મારા સહદનું કશું યે અહિત ના  
થશે, એના ચિત્તે પરમ તવ આનંદ વસશે :  
તમે દોરો એને, શિશુ તવ કૃપાને તલસતો,  
નમી નીચાં એને ઊંચકી ઝટ આશ્વાસન દિયો.

અર્પણ

વૃક્ષ જો અમારું કહ્યું નહિ માને તો— □ સુરેશ દલાલ

સમુદ્રને

અમે ઊછળતાં મોજાંથી નહીં

પણ રેતીથી ઓળખતા થઈ ગયા છીએ,

કોયલના ટહોંકાને જાણવા માટે

અમે લીમડાની કડવાશને યાદ રાખીએ છીએ,

જાણે કે મૈત્રીને ઓળખવાનો

એક જ રસ્તો છે—

— દુશ્મનાવટ!

દુશ્મન કોણ અને મિત્ર કોણ?

જ્યાં જુઓ ત્યાં વર્તુળ, ત્રિકોણ.

ટોળું એ વર્તુળ છે.

વર્તુળ સંકોચાય તો કેન્દ્ર થઈ જાય

પણ વર્તુળને એકમેકને છેદવામાં

એકમેકને ભેદવામાં રસ છે.

ટોળાનું કેન્દ્ર ટોળું પોતે જ છે

કારણ ટોળું ટોળું છે.

ત્રિકોણના તો ત્રણ ખૂણા

ત્રણ છતાં ચે સૂના, સૂના.

દુશ્મન કોણ અને મિત્ર કોણ?

જ્યાં જુઓ ત્યાં વર્તુળ, ત્રિકોણ!

કોઈ કહેતું હતું:

મિત્ર એ નજીકનો દુશ્મન છે,

દુશ્મન કદાચ દૂરનો મિત્ર છે.

હું તને પ્રેમ કરું છું

એમ કહેતાંની સાથે જ



પ્રેમ ખરી પડે છે  
 ઝડ પડના છેલ્લા પાંદડાની જેમ.  
 ખરી પડ્યા પછી પાંદડું  
 પાંદડું તો રહે જ છે  
 - પણ એ સુકાઈ જાય છે.

ખરી પડેલાં પાંદડાં એ જ આપણા પ્રેમ.  
 પાંદડાં સુકાય છે ત્યારે જ ઘોંઘાટ કરે છે.  
 પ્રેમ એ તો રનૂમરી કૂંપળ.  
 એને રંગ હોય, ઝાંય હોય  
 એમાં અવાજ ક્યાંય ન હોય.

તો પછી  
 આ મેંત્રી, આ પ્રેમ, આ કંઠારા,  
 - છે શું?  
 અર્જુન અને કૃષ્ણ  
 રોમિયો અને જુલિયટ  
 ગાંધી અને ગુલજર  
 છે કે નથી.  
 મધી મધીને શું પામીશું અંતે?

છેવટે ગોડસેને વક્તવસો થયો હોવો જોઈએ.  
 ગાંધીને મારવામાં ત્રણ ગોળી નકામી બગાડી.  
 એક જ ગોળીએ ગાંધી ગયા હોત તો?  
 તો બાકીની બે ગોળી  
 બીજા માટે અથમાં ગાવત.

તાડકની ધિત્રા શા માટે કરી?  
 ગોડસે કે ગોળી  
 કોઈની જે અછત ગાંધી છે ખરી?

ગાંધી ન જન્મે  
એની જ તકેદારી હવે અમે રાખીએ છીએ.  
મેત્રી, પ્રેમ અને કરુણાનું  
તો Abortion.

જેનાં મૂળિયાં ઊંડે હોય  
એ મેત્રી  
તો લીલું વૃક્ષ છે  
અને વૃક્ષ ફેલાય છે,-  
— આકાશમાં.

વૃક્ષ ફૂલોથી વાતો કરે છે.  
ફૂલ એ જ વૃક્ષની ભાષા.  
વૃક્ષ પંખીઓનું  
પાંદડાની જેમ જ જતન કરે છે  
પણ માળો બાંધીને ઊંડી જતા, પંખીને  
વૃક્ષ કદી રોકતું નથી.  
પંખીના ટહોકામાં  
પછી વૃક્ષનો લીલો રંગ હોય કે ન હોય —  
— વૃક્ષને એની તમા નથી.  
મોસમની સાથે એ પલટાતું રહે છે  
પણ વૃક્ષને ગમા કે અણગમા નથી.

વૃક્ષ સનાતન અવસ્થા છે, —  
— પ્રેમની!

વૃક્ષ પર કુહારી પડે  
ત્યારે વૃક્ષની ચીસ સંભળાતી નથી.  
પણ એટલે જ એમ માની લેવું કે  
એ વૃક્ષ છે?  
વૃક્ષને માથે આકાશ છે  
અને આસપાસ દીવાલ નથી.

ગૃહ ખબરખાતર પૂછે છે  
 - પણ યાંત્રિક રીતે નહીં.  
 ગૃહ રોજ ફોન નથી કરતું,  
 એકમેક પર ચોકીપહેરે ભરી  
 જસૂસી નથી કરતું.

ગૃહની નીચે ધરતી છે  
 અને આસપાસ દીવાલ નથી.

ગૃહ ઊભું રહે છે  
 પણ બસમાં બેસતું નથી.  
 ગૃહ રીસેન્ડનમાં જતું નથી  
 અને ફોટા પડાવતું નથી.  
 લગ્નમાં આપણે ગૃહને બત્તીઓ પહેરાવીએ છીએ  
 ત્યારે ગૃહ આપણું અંધારું ઓઢી લે છે.

ગૃહ ઘર મારતું નથી  
 અને ઘર-ઘરની રમત રમતું નથી.

ગૃહ કોન્વેન્ટમાં નથી જતું.  
 ગૃહ યુનિફોર્મ નથી પહેરતું.  
 ગૃહને 'અમર પ્રેમ' લેવાનો  
 કે રાજ્ય ખન્નાની વાતો કરવાનો ચસકો નથી.  
 કાળના વિશાળ ફલક પર જીવતા ગૃહને  
 ઈન્ટરવલમાં  
 કોન આર્કિટેક્ટીમ કે પોપકોર્ન ખાવાની આદત નથી.

ગૃહ બ્લરપ્રેસર નથી મપાવતું.  
 ચંદનીના અમૃતને કંઈ લગી પીધા પછી પણ  
 ગૃહને ડાયાબીટીસ થયો જાણ્યો નથી.

વૃક્ષનું બેંકમાં ખાતું નથી  
 અને વૃક્ષને વીમો નથી.  
 વૃક્ષ ભણતું નથી  
 પણ ઊગે છે અને વિકસે છે.  
 વૃક્ષને ક્લાર્ક કે ગ્લેસીફાઈડ ક્લાર્ક થવામાં રસ નથી  
 એટલે વૃક્ષ કૉલેજમાં એડમિશન નથી લેતું.

વૃક્ષની નીચે ધરતી છે  
 વૃક્ષને માથે આકાશ છે  
 અને આસપાસ દીવાલ નથી.

વૃક્ષને ખુરસી પર બેસવામાં રસ નથી.  
 પરિપદો અને જ્ઞાનસત્રોથી  
 વૃક્ષો અજાણ્યાં છે.  
 કવિસંમેલનની બહાર વૃક્ષ ઊભું હોય છે  
 કારણકે વૃક્ષ પોતે જ કવિતા છે!

વૃક્ષ નાન્યતર નથી  
 — અન્યતર છે.

વૃક્ષમાંથી તમે ખુરસી બનાવો,  
   ટેબલ બનાવો,  
 ખુસ્તકો બનાવો, લેબલ બનાવો,  
 પણ વૃક્ષમાંથી વૃક્ષ બનાવવાનો  
 કીમિયો જ જાણે છે  
 એ પરમેશ્વર છે.

વૃક્ષ નાન્યતર નથી  
   અન્યતર નથી  
   પરમેશ્વર છે.

પણ વાવવામાં નહીં  
 વૃક્ષને ઊંખેડવામાં અમને આનંદ આવે છે.  
 વૃક્ષ અમારું કહ્યું નહીં માને  
 તે અમે ગાંધીજી અને માર્ટીન લુથર કિંગ જેવી  
 એમની દયા કર્યું.

અમે કહીએ છીએ  
 કે વૃક્ષોએ હડતાળ પાડવી જોઈએ  
 વૃક્ષોએ સરઘસ કાઢવા જોઈએ  
 વૃક્ષોએ વાળ વધારવા જોઈએ  
 વૃક્ષોએ ટાઈટ પેન્ટ પહેરવા જોઈએ  
 વૃક્ષોએ મીની સ્કર્ટ પહેરવા જોઈએ  
 વૃક્ષોએ સન ગ્લાસીસ પહેરવા જોઈએ  
 વૃક્ષોએ 'દમ મારો દમ'નું કોરસ ગાવું જોઈએ  
 હોટેલમાં જવું જોઈએ, બપુક બેંકસ વગારવો જોઈએ  
 કેબરે જવો જોઈએ, કુસ્તી જેવી જોઈએ.  
 વૃક્ષોએ ફ્લોટિંગ કરવું જોઈએ, ખાવું જોઈએ, પીવું જોઈએ,  
 કૂતરા પાળવા જોઈએ, પાળેલા કૂતરાના નામ રાખવા જોઈએ,  
 નોનવેજ બેક કરવી જોઈએ વૃક્ષોએ.

વૃક્ષોએ છાપાં વાંચવાં જોઈએ  
 છાપાંમાં ફોટા ઓપાવવા જોઈએ  
 ચૂંટણીઓ લડવી જોઈએ  
 ઈન્જેક્શન લેવાં જોઈએ  
 કાર્ડીઓગ્રામ કઢાવવો જોઈએ  
 હવાફેર માટે હિલસ્ટેશન પર જવું જોઈએ વૃક્ષોએ.

વૃક્ષોએ લોટરી લેવી જોઈએ  
 છાપામાં નંબર જોવા જોઈએ  
 ક્લબ સ્થાપવી જોઈએ, ભાષણો થોડવા જોઈએ  
 ને કરવા જોઈએ, શિખામણો આપવી જોઈએ વૃક્ષોએ.

વૃક્ષો નફ્ટ થવું જાણ, હલકટ થવું જાણ,  
 ગાળો ભાલવી જાણો ને એલ એસ ડી લેવી જાણો.  
 ક્રિકેટ જાણી જાણો અને કોમેન્ટરી સાંભળવી જાણો વૃક્ષોએ.

વૃક્ષોના એક હાથમાં ગીતા  
 અને બીજા હાથમાં ફિલ્મફેર હોવું જાણો.  
 વૃક્ષોએ પિક્નીક યોજાવી જાણો અને વર્લ્ડટૂર કરવી જાણો.  
 લિફ્ટનો અને એરકન્ડીશન્ડનો ઉપયોગ કરવો જાણો વૃક્ષોએ.

વૃક્ષોએ પગારવધારો માગવો જાણો  
 ને કુટુંબનિયોજન કરવું જાણો.  
 વૃક્ષોએ વૃક્ષવને ભૂંસી  
 હડતાળ પાડવી જાણો વૃક્ષોએ.

વૃક્ષ જો અમારું કહ્યું નહીં માને  
 તો અમે .....  
 ..... એમની દયા કરીશું!

(જન્મભૂમિ)

સ્ત્રૂગર્ભી રેલવે સ્ટેશન ☐ એઝરા પાઉન્ડ ☐ હરિવલ્લભ ભાયાણી  
 ધાડા વચ્ચે આ મુખડાંની અળપઝળપ -  
 જરઠ, ભેજભરીડાળ પર ફરકે ફૂંપળ.

## કેં છે

અધિકાર અરેકોર

નિર્જન વાડો (નખરો મ નહીં!)

જુલજુલાવણીની ખોવાઈ ગયો છું.

અંધારે અંધારો અંધારે છે

ભગ્ના ખાઈને મું છું

જાગ્યું છું કોઈ નહીં દુનિયાની.

ખાઈને સુઈ વિખરેલા રેનીના રંગ

ભાખી કિંકારીઓ ખાસની કિંકારો

જુલાઈ ગયું સુકાય છે

બીજી રેની ખાઈ સુકાય ?

.....

ઊંડો ખાઈને અંધારું છું

દોરડું ભરે છે અંધારા

પણ ઉપર જઈ રી રીતે ?

.....

ઉપર અંતર નજીક

ખાસની પડેલા જિંદગી ભાગ્યેય

પૂરે થાય એવું

નારો, પેલ જુઓ છે.

કેં છે આ નો નારા ખાખી એવું છે.

નરો ઊંચ નહીં અંધારી

ને આ દુઃખાવો...

પ્રભુ ભગ્ન

-પણ ચાલ, દોસ્ત! □ જગદીશ જોશી

પા સ્ટીને કાંઠે  
ટીપે ટીપે સંધરેલા  
મારા અવાજના સરવરની સપાટી પર  
તારો અભાન નજરનું એક તીર  
ઘટક ઘટક  
પાણી ચૂસવા આવ્યું  
ત્યારે  
લીલી ધરોની પાતળી ધારદાર અણીઓ પર  
માંડ માંડ બેસી  
ટકી રહેલું  
મારી લીલીકાચ જેવી અપેક્ષાઓનું ટોળું  
શ્વેત શ્વેત તેતરોનું ધણુ થઈને  
એક અરવ ફફડાટ સાથે ઊડી ગયું.

તરસની માછલીઓ  
કિનારાની ભીની માટીને ચાટી રહી :

સરી ગયેલા મારા શબ્દોની જેમ ...

મારા શબ્દો -  
હિટવરની એડી નીચેનું જ્યૂઈશ બાળક - મારા શબ્દો.  
તક્ષશિલાનાં ખરેરોનાં શિલાલેખોનું અંધારું - મારા શબ્દો.  
સીનાની સાથે જ ધરતીમાં સમાઈ ગયેલું રામનું હૂસકું - મારા શબ્દો.  
અકબરની કીર્તિના પેટે જન્મેલી અરાબક શહેનશાહત - મારા શબ્દો.

કાંઠા પર પથરાઈને  
તરફડી તરફડી મરી ગયેલી  
માછલીઓનાં શબ્દો - મારા શબ્દો ...

તેને હું જોતો રહ્યો  
જોતો રહ્યો ...

પણ ચાલ, દોસ્ત,  
ચાંદનીમાં ચળકતી એ માછલીઓને  
સૂકાં, ખખડાં પાંદડાંથી છાવરી દઈએ :

નહીં તો,  
આવતી કાલે પણ

જો  
સૂરજ ઊગશે તો  
ફરી પાછો  
પોતાની ચાંચથી એ  
આ શબ્દોને  
ચૂંચશે !



બઢનક્ષી, □ વિપિન પરીખ

પહેલાં 'ક' કહે: "તમે જુઠ્ઠાં છો."

'ગ' કહે, "તમે લાંચ પાત્ર લો છો."

તમે કહો,

"હું લોકોની પરવા નથી કરતો."

પાત્ર પછી

'જ' કહે છે એણે સગી આંખે જોયું છે.

પછી 'પ' વાત કરે છે, 'ક' વાત કરે છે .....

લોકો ... લોકો... લોકો ...

માર્ગમાં બધા જ ચહેરા બદલાયેલા લાગે,

અને સ્વપ્નોમાં આંગળીઓનાં નીર ધૂટે.

તમે 'A'ને ઊભા રાખો, 'A' ચાલી જાય છે.

તમે 'B' ને ઊભા રાખો, 'B' ચાલી જાય છે.

કોઈ ઊભું રહેવા નેયાર નથી.

લોકો એટલે ક + ખ + ગ ....., A + B + C + .....

માર્ગમાં ઊભા રાખી તમે કોને સમજાવશો ?

કારણ

લોકો એટલે મોં ફાટી સામે આવેલો મગરમચ્છ.

લોકો એટલે મખમલ જેવો સુંવાળો થઈ

તમારા શરીરને ભર્યો લેતો અજગર.

લોકો એટલે ઘનઘોર વર્ષાની સાંજે

એક પછી એક થી આવતાં કાળાં વાદળ.

પહેલાં એક, પછી બીજું, પછી ત્રીજું .....

ને પછી ચૂસવાટા થઈને ફૂંકાતું તોફાન .....

તમને લાગે કોઈ પુલની નીચે 'અઈનેમાઈટ' મૂકી રહ્યું છે.

તમે અહીં દોડો, તમે ત્યાં દોડો .....

પાત્ર લોકો, લોકો, લોકો .....

તમે છેવટે થાકીને

મંદિરમાં જાઓ.

અને મંદિર પાત્ર ત્યારે .....

અમારો આવાસ □ કાલિદાસ □ અનુવાદ : હરિવલ્લભ ભાગ્યાણી

[મેઘદૂત ૭૨-૭૭]

ઉત્તરે કુબેરભવનની ત્યહીં અમારો આવાસ—  
દૂરથી કળાતો એનો ઇંદ્રધનુ-તોરાણુ-ઉલ્લાસ :  
અને ઉદ્યાનમાં શિશુક-મંદાર,  
જેના ઢળકતા ગુચ્છ

—સહેજે હાથ પહોંચે!

મુજ કાન્તા જેને નિત્ય પુત્રસ્નેહ-જળે સીંચે.

અને ત્યહીં એક વાવ—  
મરકત-ખંડનાં સોપાન એનાં,  
સુવર્ણ કમળ-કળી વૈદૂર્યનાં સ્નિગ્ધ નાળે જડી :  
એના જળે શોકમુક્ત વસતા મરાલ  
તને ભાળીને યે,  
સાવ સમીપમાં તોયે  
નહીં માનસને અંખતા લગાર.

એને તીરે  
કનકકદલી-વૌંટયો કીડાશૈલ—  
સ્નિગ્ધ ઇંદ્રનીલે રચ્યું શૃંગ ઝળકંત :  
કાતર આ હેયે, સખે! જોઈ તને વીજ-ઝબકારસંગ,  
પ્રિયાનો એ પ્રિય શૈલ મુજ સ્મરણમાં સળકંત.

ત્યહીં વળી

કુરબક-વાડ કને, માધવી-માંડપ પાસે  
ચંચળ કૂંપળે સોહે રકતાશોક એક,  
એક બકુલ—શો મનોરમ !

પહેલો ત્યહીં દોહદને મિપે વાંછે (મુજ સમી)  
તુજ સખી કેરો વામ-ચરણ-પ્રહાર,  
અને બીજો અંખે, એમ જ હા !  
એની મુખમદિરાની ધાર.

એમની વચાળે એક કાંચનની વાસપટિ,  
 એના પર સ્ફટિક ફલક,  
 વળી મૂળે જડયા મણિ—સીલા વાંસ કેરે વાન :  
 દિન આશ્રમંતે ત્યાહી વિશ્રમંતે  
 નીલકંઠ એક અમ સુહૃદસમાન-  
 કંકણને રાત્રીકારે, મંજુલ મુદુલ તાલે  
 મુજ કાન્તા એને નિત્ય નર્મને ખેલાવે.

ગોંધાણો આ ચિત્તે ચોરી  
 ન્યાળી વળી શંખ, પદ્મ આળેખેલો ટારેદશ,  
 ગોળખળે, સગળ ! તું અમારો આવાસ :  
 ઉદાસ એ મુજ વિષ્ણુ હાવાં હશે તેજહીન—  
 સૂર્ય સર્વે દૂર નિશ્ચો કમળની નિજશી વિલીન.



સેન્ડવીચ □ પન્ના નાયક

દેવ પ્રમાણે  
 એકમાં પાંચે  
 કોટ, સ્કાફ, ઝલવસ્ પહેરી  
 સરસગટ પહોંચી જાઉં છું  
 સેન્ડવીચના રેડમ પર.

દેવ પ્રમાણે  
 ઓરેર આખું છું  
 બે સેન્ડવીચ અને  
 લેમન ટીનો.

સાથે લાવેલા  
 ઉમાર્યાકરને  
 વાંચું છું પાત્ર વાંચતી નથી  
 આજુબાજુના દેખવ પર થતો  
 કાન ફાડી નાખે એવો  
 ઘોંઘાટ સંભળાતો નથી.

સિગરેટનો ધુમાડો હવામાં બળી જાય એમ  
 તું, તારી યાદ, હું સર્વ એકાકાર બની રહ્યાં.  
 તું ઇન્દરનેશનલ બુક્સ્ટોરમાં  
 નવાં પુસ્તકોનું નિરીક્ષણ કરતો હશે  
 કદાચ પાંડિત્ય જ નહીં મળ્યું હોય  
 અથવા ટ્રાફિક કોર્ટ પર જવાનું હશે  
 એવા વજૂદવાળાં કાચોત્રાને માન આપી  
 દેવ પ્રમાણે  
 બેમાં પાંચે  
 ફરીથી કોટ, સ્કાફ, ઝલવસ્ પહેરી  
 કોઈ મને અડકટમાં આવે એ પહેલાં  
 સરસગટ પહોંચી જાઉં છું  
 જૂની લાયબ્રેરી પર.

સેલ્ફ પોટ્રેટ. □ દિનેશ દલાલ

લઈ કેમેરા

ગોઠવ્યો બરોબર મારી સામે

‘સેલ્ફ પોટ્રેટ’ લેવા.

મારી જગ્યાએ મૂક્યું ફ્લાવરવાળ

‘ફેક્સ’ કર્યું.

‘ડાયક્રામ’ ‘સ્પીડ’ ‘સેલ્ફ ટાઈમર’

‘એડજસ્ટ’ કરી ચાંપ દાબી.

જલદીથી દોડી જઈ

ફ્લાવર વાળને હડસેલી

હું ગોઠવાઈ ગયો.

(ફ્લાવર વાળમાં તડ...)

ગરરરરર.....

કંટ

‘શટર’ ‘રીલીઝ’ થઈ

સેકન્ડના ૧/૬૦ ભાગમાં તો

હું ‘એક્સપોઝ’ થઈ ગયો.

ફિલ્મ ‘ફાઈન ગ્રેઈન’માં ડેવલપ કરી

ઈમ્પોર્ટેડ પેપર પર ‘પ્રિન્ટ’ કાઢી

અને

આપોઆપ જ □ કનુ મહેતા ‘વ્યોમ’

ઊંડા કૂવાના ભેડામાં જન્મીને

પ્રથમવાર ઊડવા પ્રયત્ન કરનાર

કળૃતરનાં બચ્ચાંને

ક્યારેય દ્વિધા થતી નથી કે

કઈ તરફ ઊડવું?

નહીં તો

સૂર્ય, ચંદ્ર, તારા અને વાટજાંઓ

વગેરેવાળું આભ એક

ઉપર પાણી હોય છે અને

એક આભ નીચે પાણી હોય છે!

ખબર ના પડે તેમ ‘સ્પોટિંગ’ કર્યું.

‘હાઈ લાઈટ’ દબાઈ ગઈ હતી,

—પાણી સાતું થયું કે

‘બેકગ્રાઉન્ડ’માં લટકાવેલા

ફૂલફૂલવાળા પડદાએ અને

‘ફોરગ્રાઉન્ડ’માં મૂકેલી

નટરાજની મૂર્તિએ એવો તો

‘કોન્ટ્રાસ્ટ’ રચ્યો તો કે

હું બહાર નીકળી આવ્યો.

હવે ‘ફ્રેઈમ’ થઈ

દીવાલ પર ટીંગાઈ જઈશ

‘ડિસ્ટન્ટ લુક’વાળો

છતાંયે મલકતો

(કિલો કઠિન પૌંઝ).

૧૨”×૧૦”નો હું

અને

‘ડિસ્ટન્સ’થી

મલક મલક

મલક્યા કરીશ

મલક્યા જ કરીશ ...

□

તેઓ એમ પાણી નથી જાણતાં હોતાં કે

ઉપર વિશાળતા છે અને

નીચે ભ્રમાણ છે.

જાણે છે માત્ર એટલું જ કે

ગતિ ઉપર તરફ જ કરવાની હોય

અને એને પરિણામે જ તેઓ

ઘેરી વળેલી કૂવાની સંકડાશમાંથી

આપોઆપ જ

છૂટી જાય છે ...!

ઘે કાવ્ય □ શિગેજિ ત્યુબોઈ □ અનુ. : અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ  
[જપાની કવિતા]

૧. તારા અને સૂકું ઘાસ  
તારા અને સૂકું ઘાસ  
મોડી રાતે કરતાં હતાં વાત  
બધાં જ્યારે જાંપી ગયાં  
એક માત્ર પવન મારી આજુબાજુ.

લાગ્યું અટૂલાપાશું  
થયું : લાવ થોડી હુંય કરું વાત  
જ્યારે આકાશથી ખરી પડ્યો તારો.  
સુકાયેલ ઘાસમાં મેં શોધી જોયો.  
મળ્યો ના તે ક્યાંય.

સવારે  
જ્યારે હું જાગી ઊઠ્યો  
પડી હતી ભારેખમ શિલા  
હયે મારે આવી.

ત્યારથી  
હમેશ મને પૂછ્યા કરું :  
ક્યારે હવે શિલા આ બની જશે આકાશનો તારો ?  
ક્યારે હવે શિલા આ બની જશે આકાશનો તારો ?  
□

૨. ફળ  
ફરથી ધસી આવે અંજા  
લઈ જાય વાળીઝૂડી  
ઉનાળાની છેલ્લેલ્લી લૂ  
સમગ્ર આકાશે વ્યાપી રહે

આકાશી નીલાશ  
 નવોન્મેષ માટે જ્યારે થઈએ તૈયાર  
 અમોને એનો મળી રહે સંગાથ  
 કૃષ્ણ પક્વતાને માટે આકુળવ્યાકુળ  
 અને આવે જ્યારે રાત્રિ  
 કંસારી ને તમરાંના વિવિધ ત્રમકાર  
 જાણે મચી પડ્યાં ઉત્સવની તૈયારીમાં,  
 આકાશે ઊડુગણ  
 હીંચકનો ઝેલો લઈ ઊંચે ઊંચે ચડે,  
 આકાશી પદાર્થોની ગતિવિધિ  
 પુરાણ કાળથી જે ચાલી આવી  
 લોહીમાં લાવે મારા ઓટ ને ભરતી  
 સમયની થપ્પી જામ્યે જાય સમય પર.  
 ધીમે ધીમે પાકે એક મોટું ફળ  
 મારા હૃદયમાં  
 ન જાણું હશે કેવું સ્વાદિષ્ટ તે  
 જાણું માત્ર હજું કેવું કઠિન તે કટુ એનું બીજ.



એ પ્રેમ □ મહેશ શાહ

અન્યાર મુઘી,  
 જન્મતાં, શૈશવે, કૃશોર્થે કે યૌવને  
 નારા પ્રેમની પરિસ્ત્રીમાનો સ્વાદ તેં મને  
 ચખાડ્યો જ નથી.  
 મને ખબર છે, બરાબર યાદ છે.  
 લાગલગાટ છે બેઉ  
 ખબર અને યાદ.

ભવિષ્યે, પ્રૌઢવયે, મરણલાયક ઉંમરે,  
 મૃત્યુશણે કે મુક્તિપળે,  
 આ પછીના જન્મે કે તે પછીના જન્મે,

કોઈ પણ એક  
 અને અંતિમ જન્મારે  
 થવાનો હોય એવો આત્મંતિક  
 પ્રેમ તને  
 આજે જ કેમ થતો નથી મારે માટે?  
 મારા પર એ આજે જ,  
 અન્યારે જ, અબઘડી જ, અબ્બીલાલ  
 નહીં ને પછી ક્યારેક  
 પણ થાય તો મને  
 એટલો ગમશે નહીં એ.

## એક ઉમેદવારની સ્વગતોક્તિ □ પ્રબોધ જોશી

પડખાં ઘસી ઘસીને  
 આળી થઈ ગયેલી આ રાત  
 ચીબરીની જેમ શું બબડયા કરે છે ?  
 બારી બહાર  
 નજર કરું છું તો—  
 શેડ ઉપરના દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં  
 પવનો પણ અટકી અટકીને ચાલતા હોય એવું લાગે છે.  
 ક્યારેક ઝબકી જતું  
 પેલું પોસ્ટર ...  
 પવનનાં ટોળેટોળાં  
 કોણ જાણે કયા આકાશમાં અટવાઈ ઊભાં છે !  
 અને અહીં !—  
 ફટકડા ફૂટે એ પહેલાંની અઢળક શાંતિ  
 મારા નિઃસ્વ મનના વૈભવ-મહેલમાં હું ચરણ માંડું છું.  
 હું વનવાસ ભોગવતા રામનાં ચોંદ વસ્ત્ર જેટલું  
 આ પથારીમાં લંબાઈને પરચો છું.  
 વિચારોમાં વહી જતી રાત્રિનાં મોજાં  
 મારી અર્ધ-નૂટેલી નીકાને અફળાય  
 એ પહેલાં —  
 કિનારે સૂતેલાં વૃક્ષો જેટલું ય ... ...



એક સરમુખત્યારની સ્વગતોક્તિ □ ભાનુમતી સુણાવકર  
 આ...મ આટલું હવે કેમ ચલાવી લેવાય ?  
 આવું નહીં ચાલે, હરગિજ નહીં ચાલે.  
 પ્રજા તો દીવાસળી જેવી હોવી જોઈએ  
 — જેથી તેને ખોખાંમાં પૂરી શકાય,  
 — જેથી તેને ખીસામાં રાખી શકાય,  
 — જેથી જરૂર પડે સળગાવી શકાય  
 અમારી પ્રજા દીવાસળી જેવી હોવી જોઈએ, બનવી જોઈએ—  
 ટાંકણી જેવી નહીં.

રવિવાર □ પન્ના નાયક

શનિવારે લેઈટ-થો બેઈ  
સવારે મોડા ઊઠવું  
જાપાનીઝ ટી-સેટના વખાણ કરતાં કરતાં  
ચલા પીવી, ટેસ્ટ ખાવો  
રવિવારનું લાંબુલચ છાપું વાંચવું  
આપણી રાજકીય નીતિ પર મતભેદ થવો  
રીસાવું - મનાવું  
જૂલુના દરિયે ડૂબકી મારી આવવી  
'સન એન સેન્ડ'માં જમવા જવું  
ઘેર આવીને પ્રેમ કરવો  
પાણી પાઈને  
મુરઝાયેલી જૂઈને જાગ્રત કરવી.

અંધ આંખોએ  
સોમવારે સવારે તારીખનું પાનું ફાડું છું.  
કેલેન્ડરમાં રવિવાર ન હોત તો ?

□ સુશીલા ઝવેરી

નૃપાર્ત જનો:  
ચહેરી દૂધ-ગંગા  
કામ ન આવે.

સ્મિત □ પન્ના નાયક

ગઈ કાલનું તારું સ્મિત

.....  
મારા સ્મરણોની પથારીમાં  
ટૂંટિયું વાળીને પડ્યું છે

□ સુરેશ દલાલ

તળિયે તરે કોઈનું સ્મરણ  
તળિયું ઠરે કોઈને સ્મરણ



નથી □ ભગવતીકુમાર શર્મા

તારા વિના સુવાસ લવે શ્વાસમાં નથી;  
પગરવ કોઈનો લેભવી આવાસમાં નથી.

જીવે છે એક દેહસે મારી વસંત પાવ;  
પતઝરની નોંધ ક્યાંય પાવ ઈતિહાસમાં નથી.

આંખોની આ સફેદી અકારાવ વહી ગઈ;  
નભના ચલેશ ઓસભીના ઘાસમાં નથી.

અંકુર કેમ ઊગશે છોગાના કેસરી?  
શેખાં કોઈએ ઈન્દ્રધનુ ચાસમાં નથી.

પાંપણ ખૂલે કે બંધ, સતત દશ્યનો અભાવ!  
મારા ઘાત્રામે સૂર્ય તો અંજવાસમાં નથી.

ગુલ્લે પગે ફરું છું ને ગુલમોર મ્હાન છે;  
ચેતરના સૂકા હોક લવે ખાસમાં નથી.

નિશ્ચિત ક્ષણે જ આશ્રમ્યો સૂરજ સમે સમય;  
છલનાનો છાક 'સાંજ'ના આભાસમાં નથી.



ગઝલ □ કમલ વોરા

ત્રાવુ ઈંચ લાંબી આયુખરેખા પર  
ભાવીસ વર્ષથી ફર્યા કરું છું.

એ કમથી આગળ વધી શક્યો ના  
બસ ઊગ્યા કરું છું, ખર્યા કરું છું,

ઢંભ મારી ત્વચા, ભય મારું લોહી  
બહાનાઓથી મને ભર્યા કરું છું.

એકલો છું, અવશ છું, ઉદાસ છું,  
સ્મૃતિનો ચહેરો ચીતર્યા કરું છું

આમ સમયની મુઠ્ઠીમાં બંધ છું.  
રેતી જેમ આમ સર્પા કરું છું

હાઈકુ □ મુરલી ઠાકુર

સુખની સર્પ -  
ગતિ ને દુઃખની! તે  
ગોક્ષગાય.



સૂરદાસને  
અંધારમાં રમવું  
પ્રકાશ ભોલો !



પાન ખર્યાં તે  
ઊરે લવામાં, - થડ  
શીરનાં શીર.



નુલસી મહોર્પા  
આટલાં, મારે દેવ  
હૂંઢવા કર્યો?



સૂર્ય આકરો  
શીતલ ચંદો, વચ્ચે  
હસતા તારા

પ્રવેશ પણ શક્ય છે

નીસરવા તણા પ્યારણે - પ્રિયકાન્ત મણિયાર

વર્ષ ૬ : અંક : ૩ ફેબ્રુઆરી, ૧૯૭૩

ક્ષણંગ અંક : ૩૩

મુખ્યમુઠ : દિનેશ દલાલ

સજવટ :

# કવિતા

દ્વેમાસિક

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા - કવર ૨

પ્રિયકાન્ત મણિયાર - ૧

રાજેન્દ્ર શાહ - ૨

બિપ્રણુ દે - ૨

ચન્દ્રકાન્ત મહેતા - ૨

હરીન્દ્ર દવે - ૩, ૨૫

રાજેન્દ્રસિંહ જડેજા - ૩

કિશોરસિંહ સોલંકી - ૩

રમુવીર ચૌધરી ૪-૫

રમેશ પારેખ ૬-૭

અમિતા મોદી - ૮, ૯, ૨૨

અશ્વિન મહેતા - ૯

ગુલાબદાસ બ્રોકર - ૧૦

સુનીલ ત્રિવેદી - ૧૧

વસંત ડહાકે ૧૨-૧૩

વિશ્વ બંદોપાધ્યાય - ૧૪-૧૫

યુની ટકામી - ૧૫

જગદીશ જોષી - ૧૫-૩૪

મનસુખલાલ ઝવેરી - ૧૬-૨૦

હરિવલ્લભ ભાયાણી - ૨૧, ૩૨, ૩૬

હીરાબહેન પાઠક - ૨૩

ચન્દ્રકાન્ત શેઠ - ૨૪

સુરેશ દલાલ - ૨૬, ૩૨, ૪૨

એઝરા પાઉન્ડ - ૩૨

પન્ના નાયક - ૩૩, ૩૭, ૪૨

વિપિન પરીખ - ૩૫

કાલિદાસ - ૩૬

દિનેશ દલાલ - ૩૮

કન્નુ મહેતા - ૩૮

શિગેજી ત્સુબોઈ - ૩૯

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ - ૩૯, ૪૦

મહેશ શાહ - ૪૦

પ્રબોધ જોષી - ૪૧

ભાનુમતી સુણાવકર - ૪૧

સુશીલા ઝવેરી - ૪૨

ભગવતીકુમાર શર્મા - ૪૩

મુરલી દાકુર - ૪૩

કમલ વોરા - ૪૩

નિનુ મહુમદાર - કવર ૩

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રેવાપિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

અનુભૂતિ □ નિનુ મઝુમદાર

હે હું તો મૃત્યુને દ્વારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

બેઉ બાજુથી મેં તો જોયું જીવન

મને ઉભયનો ઉબરો લાધિયો રે લોલ

હે હું તો મૃત્યુને દ્વારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

હે ખોટાં ખોટાં હરે છે બીજાં માનવી રે લોલ

મારે ભીતરથી ભૂલ હતી ખોળવી રે લોલ

મારે ભીતરની ભૂલ હતી ભાંગતી રે લોલ

ભવ અંદર-બહાર સરખાવિયો રે લોલ

હે હું તો મૃત્યુને દ્વારેથી પાછો આવિયો રે લોલ

હે મને વ્હાલાં મળ્યાં છે આણુજાણુમાં રે લોલ

ઓ તો અમરત સિંચે છે મારા પ્રાણુમાં રે લોલ

મને પૂરણના પ્રેમથી પલાળિયો રે લોલ

હે હું તો મૃત્યુને દ્વારેની પાછો આવિયો રે લોલ



# કવિતા

નંત્રી સુરેશ દસાલ

આંક ૩૪ એપ્રિલ ૧૯૭૩

એક રૂપિયા

જન્મભૂમિ પ્રકાશન

કલ્પ-રાધા

આ નવ ઝૂકતું તે કાનન્ય ને  
ચાંદની તે રાધા રે !

આ સ્વરસ જલ તે કાનન્ય ને  
ખેતલની તે રાધા રે !

આ જાગ ખીલતો તે કાનન્ય ને  
દેરી જાતી તે રાધા રે !

આ પરવત શિખર કાનન્ય ને  
કેરી રહે તે રાધા રે !

આ સ્નાન સરણ તે કાનન્ય ને  
ખાલી પડે તે રાધા રે !

આ કેશ ગુંદા તે કાનન્ય ને  
સેંધા પૂરી તે રાધા રે !

આ દીપ જલે તે કાનન્ય ને  
આંસી તે રાધા રે !

આ ભોલન માસ કાનન્ય ને  
જાગરું કુખે તે રાધા રે !

શ્રીગણેશ મહિમાર

□ મુરલી ઠંકુ?

મારા ઘરમાં એક પોપટનું ચિત્ર છે,  
પિંજરામાં રૂખેલો પોપટ એના સામું તાકી-  
તાકી નિઃસાસા નાખે છે.

મારી બારીમાં નાખેલ

ચાના ચણવા -

ચટલીઓ આવે છે.

પોપટ પિંજરામાં બેઠો બેઠો

ચીસો પાડી એને ઊડારી દે છે.

માછલીઘરમાં તરતી માછલીઓને જોઈ

પોપટ પિંજરામાં તરવાનો પ્રયત્ન કરવા જાય છે.

ને -

ને ... ને ... ને ...

મારા ઘરમાં એક પાંજરાનું ચિત્ર છે!

....શું કહેશે? □ હરીન્દ્ર દવે

આ ક્ષણે શ્વાસ સમેટું તો જગત શું કહેશે?  
એક મુખદ ઊંઘમાં લેટું તો જગત શું કહેશે?

જેની મનમાં જ ભરી રાખી'તી તડપન એને  
આ નગરચોકમાં ભેટું તો જગત શું કહેશે?

મારા અવશેષ તરીકે તો ફક્ત શબ્દો છે,  
એને સ્મરણોથી લપેટું તો જગત શું કહેશે?

એક મહોબ્બત છે જગતમાં જે ટકી રહેવાની,  
બાકીનું સર્વ ઉશેટું તો જગત શું કહેશે?

જાન્યારીમાં ય જ્યાં અંતર હતું એ માણસને  
મોતથી પણ પડે છેટું તો જગત શું કહેશે?

અંધારી વાટ □ મકરન્દ દવે

અંધારી વાટ ક્યાં જશે અંધારમાં, પ્યારે!  
એ ક્યાંક તો ઊભી ઉશે સૂરજને કિનારે?

મોજાનો માર, તેજ હવાની તું વાત કર  
ને ચૂપ છું હું કોઈના બારીક ઈશારે.

સાકી, ખુશીથી અન્ય તાણા જામ ભયે જ,  
એક બુંદ બસ છે કાફી, તને કોણ પુકારે?

બોલો, મને ય ગમતું નથી આજકાલ પણ  
એમ જ હસી પડાય છે આ હસતી સવારે.

દુનિયાની કોઈ ચીજ નથી મનપસંદ પણ  
ચાલો, ખરીદીએ તો કંઈ, કોઈ બજારે.

કામિલની એક વાત મને ચોટ કરી ગઈ,  
તું છો જ, - એથી કોઈ નથી વાત વધારે.

ગઝલ □ કમલ વોરા

ફીણ-ફીણમાં વેરાઈ ગયા,  
ભ્રમ છે કે ભીતર દરિયો છે.

સૂર્યતિજે ય ઝળહળી ન શકું,  
કયો અંધકાર મેં સ્પર્શ્યો છે?

ક્યાંય અંત ના આભનો અને,  
હવાને ભૂલવા ટહુકો છે!

પડછાયા અળગા કેમ કરું?  
પ્રશ્ન આ સૂર્ય સામેનો છે.

સંતાઈને ય સંતાઈ' ક્યાં?  
ત્વચા ને શ્વાસનો ખેરો છે.

વસંત □ ઉચનસ,

ઉમ્મરના ઓરે હું એકલી, મરું છળી,  
પરદો હલ્યા કરે છે : હશે કોની હાજરી ?

કોઈ નથી - તારી સલામતી તૂટી તરાક,  
ભણકાર કાપતો કલેજવું કળી કળી;

પોદેલ શાન્ત વાવનું અવાવરુપાવું  
જગ્યા છ કંપ, કોઈએ કરી છ કાંકરી;

બિટીને નામ આપમાં ખર્ચું છે રોકિયું  
વર્જવાય કોઈના તરંગ વિસ્તરી;

દર્પણમાં ફેટ્યું ક્યાંથી આટલું અનલપાણું ?  
ઊભી ઊભી ઊંડી ઊંડી જાઉં છું ઊંડરી !

□

ગજલ □ કમલ ચોરા

ફૂંક થઈ વંદોળમાં ફેંકાઈ જાઉં,  
માત્ર ફગોળાઉં ને ખોવાઈ જાઉં.

શ્વાસોની એકલનામાં પુરાઈ ગયો હું,  
ભીર પણ હું અને હું જ ઘેરાઈ જાઉં.

તમે તો આંખમાં ટહુકી ગયા આકાશ,  
વિસ્તરે ધુમ્મસ ને હું વિખરાઈ જાઉં.

પ્રયત્નોની કિલ્લેબંધી તૂટી પડે ને,  
હું સ્મૃતિનાં દળોથી વીધાઈ જાઉં.

ઓગળી જાય પહારો-સૂર્ય-આકાશ બધું,  
પડ્યાની શૂન્યતામાં ફેલાઈ જાઉં.

ત્રણ કાળો □ આદમદ મકરાલી  
શક્યતા

આંગણે ઊગી જવાની શક્યતા  
ફૂલ થી ફેરી જવાની શક્યતા.  
મોગસે અંધારના કાંઠે દીપે  
વાટ મંકોરી જવાની શક્યતા.

ટાંકણું-પથ્થર હવે ભેગાં મળે  
થિલ્પને કોરી જવાની શક્યતા  
ખુશ સાદો : લાલ પાનેતર રટે  
અવરસે મ્હોરી જવાની શક્યતા.

ગાળ્યા કરે

કોણ દીવાને સતન બાળ્યા કરે ?  
ફૂંક મારીને પછી ક્યાં કરે.

ખેલ ચાલુ છે હજી તો પે જુઓ  
કોણ પરદાને ધીમે ચાડ્યા કરે ?

કાફલા ચાલ્યા કરે છે રાત-દિન  
કોણ રણને રોજ વિસ્તાર્યા કરે ?

ખોડી હશે

ઝાડ આખું પાંદડે રુએ નહીં  
ડાળખી નાનીય પણ તોડી હશે.

લોહીના અશ્વો ભીતર દોડે સદા  
રાંગ કોણે ભીતરે વાળી હશે ?

આંખનાં નેવાં ચૂવે છે એટલે  
સામટી ચાટોય નીચેવી હશે.

પાદરે ચીલા હજી સામૂત છે.  
સાળની ડાળી અહીં દોડી હશે.



છો સૂતી □ સુન્દરમ્

એ સૂતી છે

સર્વ સંકેલી સ્વપ્નો,  
કેવી કેવી નિત્ય કેરી તમન્ના,  
નાની નાની મીઠી માગણીઓ,  
ફૂણી ફૂણી કામ્ય કે લાગણીઓ,  
એ હુંફાળા હેતથી પૂર્ણ શ્વાસો,  
ક્યારે ક્યારે ઢૂંકતો એ નિસાસો,  
આ સૃષ્ટિનો આગવો એક ખૂણો  
લો બેઠેલી -

એ કરી ખાલી ચાલી  
ચાલી ગં - જ્યાં ના હવે

સાતતાળી -  
ખેલી લેવા લ્યાંનું સંગાથી સાથી.

છો સૂતી એ -

જાગતા જોઈ રહેશું  
પ્રાત આ નિત્ય કહેશું.

□ રજેન્ડ્રસિંહ રાયજદા

હું દરેકને જોતો ફરું છું  
ક્યાં છે માણસ—Real man?

રસ્તા, બાગ, બજાર, વિયેટર, શાક માર્કેટ ને સ્મશાન  
જ્યાં જુઓ ત્યાં

લોહીની વાડમાં

કાંટાળા થોરની જેમ ઊગી નીકળ્યાં છે માણસો.

માણસો જોતો રહું છું ...

ખભા પર પોતાની લાશને ઊંચકીને જતો માણસ  
પોતાની લાશને સાચવતો માણસ

લાશને શણગારતો માણસ

લાશને ચૂંથતો માણસ.

મરતો માણસ

લાશ માટે જીવતો માણસ

હું તેઓને ધીમેથી કહું છું: 'આ તમે નથી.

જે તમે છો

તે તો છે તમારા Real manની લાશ.'

તેઓ મારી તરફ જોઈને

સુક્કાં ખરી પડેલાં પાંદડાની નસોમાં

મરી ગયેલી વસંત જેવું હસી પડે છે.

બધા ગણગણતા ચાલ્યા જાય છે: 'પાગલ'.

સમય

હાથમાં સાવરણો લઈને

લાશોને વાળતો રહે છે ત્યારે

અમરતની આકાશગંગામાં

પગ બોળીને બેઠેલા એક પાગલ

હસતો રહે છે.

ઝે કાઠ્યેા □ જાંત પાકક

સોનેટ

પહેલી વાસંતી ફરફરી છંટાઈ, પવને  
કશું જીવું જીવું દુકુલ ધરી દેહ, લહરની  
લીલામાં આમંત્ર્યો મદન! અહીં વહેલા પ્રહરની  
પિછોડીના સ્પર્શે ગલીપચી થતી શી બદનને!

કળીઓને કોઈ કહી ગયું; અલે, જાવ ઊઘડી,  
ભમે ભાળા-ભૂરા ભ્રમર મળી લોને અબઘડી!  
બધે અંગે અંગે મધમધી રહ્યું અતાર અહીં;  
હવાને ચહેરે શી મૃદુ વિહગ પીંછી ફરી રહી!

હવે અંગેઅંગો અલસ, મધુનો કંઈ પ્રસરે  
શિરાઓમાં, આંખો ઊઘડતી-મીંચાતી પળપળે  
દિવાસ્વપ્નો સોડે મદશિથિલ શી જગૃતિ ઢળે!  
દરે ઊંડે જાણે સમયની લીલી સાપાણુ સરે.

અહો પોચી પોચી મીણની મુજ હરતી; મધપૂરો!  
બધે ઠંજે-છિદ્રે દ્રવ દ્રવ-દૂઝે શો વ્રણ ઊંડો!

□

ગઝલ

મૃગજળ છું, ટકોટક ભરી શકું અકાટ રણ;  
રેતીના એક કણને પલાળી શકું ન પણ!

હું આગળ છું પરંતુ ધુમાડામાં વીંટલી;  
બાળી શકું, કશું ય ઉજળી શકું ન પણ.

રેખા છું ભાગ્યની હું હથેળીની વચ્ચેવચ્ચ;  
સરતા સમયને હાથથી, બાળી શકું ન પણ.

માગ્યું; અને મળી ગઈ મોટાઈની સજા;  
ફેલાઈ શકું, ટૂંટિયું વાળી શકું ન પણ.

આ આયનાની ભીંત; બહાર કેટલું ય છે!  
જાણું, સિવાય હું મને ભાળી શકું ન પણ.

કવિતા

પ્રતીતિ □ પન્ના નાયક

કોલાહલમાં

જીવવા દેવાયેલા

સ્વભાવથી

બે યુદ્ધના

મધ્યાન્તર જેવી

આ નીરવતા

નથી જિવવાતી.

આકાશના ઓસબિન્દુ

પૃથ્વીની રેમાવલિ

વનનો શ્વાસ

પવનમાં ઝૂંઝતા

ઊડતા પર્નાગિયાના દ્રીપ

મારી આંખના શબ્દો

સોને

વીનવું છું

કોઈ તો કરો કંઈ

ખખડાટ

કે

પળભર માટે

મને મારા હોવાની

પ્રતીતિ થાય.

વિદાય □ ગજેન્દ્ર શાહ

પ્રિય,

વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

અસુવનજલ કવિત કપોલ,

પ્રાણને રોધન અધર રહે કાંપી;

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

વેદના અચલ, અજાણ પથે,

બનશે રે ધ્રુવતારા;

કલાન્ત મારા મને જાણે

ગગનગંગાની ધારા:

નિઃસીમની મેર નીરખે નયન ટાંપી.

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

મિલનવેળની, ઓકલનું ઉર

સવારે છાયાગીતિ;

ચરણે ચરણે, દૂર નહિ દૂર,

નિકટ મૂળની ક્ષિતિ.

કાલને પરિક્રમણે, વિલોલ,

ભોચન લઈ, જાઉં રે સ્મરણ સાંપી

પ્રિય, વિદાય દિયો હૃદયે હૃદય ચાંપી.

[‘ધ્વનિ પુસ્તિકા’ માંથી]

□

....એટલે □ વિપિન પરીખ

આકાશ એટલે

નિયત સમયે રોજ હાજર થવાની

ચાંદા અને સૂરજની ઑફિસ.

આકાશ એટલે

જેડણીકોશમાં આપેલ પર્યાય

(ન.) ખાલી શૂન્ય સ્થાન, આભ, ગગન, નભ, વ્યોમ

જનારને □ કમલ વેદ

વિદ્યાયનું ગાન ગળતે હૃદય છોડી;  
જાય કહીં તું? પથિક;  
આવર, અમને છોડી,  
ક્યાંય નહીં કોઈ કેરી.

ધરતીની ધૂળ, નૃમ્મણેલીનાં ફૂલ,  
ને વાતો વાળુ,  
તેજ-છાયાના છંદનો દિલોળ  
ઝીલનાં જીવન ગાયું:  
(હવે) નિઃસીમની અમરઘઈનાં  
તારલફલ તું રહે વેરી.

સૂર મહીં દલવાય જે સકલ  
એ જ તો નીરવ મને,  
ભાવની ગહન ગુહાને  
ઊંડાણ રહ્યું નિત કને:  
ખાલીને આધાર જેવું આ જગ,  
અમોને જાય તું એમ જ તેરી

□

□ રાજેન્દ્રસિંહ રાયજાદા

ખળખળ વહેતું જળ  
તોડી નાખે ફોડી નાખે  
કાળમીઠ પથ્થરો ફોડી નાખે  
છતાં,  
પાણીના રેશમિયા સ્પર્શે  
પથ્થરોની સપાટી પર  
ભીનાશે ભીંજતો ઊગી જાય રોમાંચ  
લીસો લીસો લીલ બનીને!

કવિતા

મે લઘુ કાવ્યો □ કમલ વોરા

૧.

તું  
રમુને આવેલ  
વાસંતી સપનાની ઘેઘૂર યાદ ...

૨.

હું  
શ્વાસ ભરવાની  
અને ખાલી કરવાની  
એક રિક્ત જગા  
માત્ર

# શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા : અધ્યાય ૧૧

## વિશ્વરૂપદર્શનયોગ

અનુ. : મનસુખલાલ ઝવેરી

અર્જુન યોલ્યા :

મારા પર કૃપાદષ્ટિ કરી, અધ્યાત્મ નામનું  
આપે પરમ જે કૃપણ ! રહસ્ય કહ્યું તે સુણી  
ટળી મારી અમૂઝણ. ૧

અને આપની પાસેથી સાંભળ્યાં મેં સવિસ્તર  
ઉત્પત્તિ-નાશ ભૂતોનાં, અક્ષય મહિમા વળી. ૨

વર્ણવો છો યથા આપ આપને, પરમેશ્વર !  
છો બરાબર તેવા જ; છતાંયે દિવ્ય રૂપ એ  
આપનું નજરે જોવા ઈચ્છું છું, પુરુષોત્તમ ! ૩

પ્રભો ! એ જોઈ મારાથી શકશે, એમ આપને  
લાગે તો દીઠિયે દેવ ! મને દર્શન આપના  
અવિનાશી સ્વરૂપનાં. ૪

શ્રી ભગવાન યોલ્યા :

નિહાળ તું મહાબાહો ! કૌંતેય ! ભાતભાતના  
વર્ણો ને આકૃતિવાળાં અને નાના પ્રકારનાં  
સેંકડો ને હજારો આ રૂપોને દિવ્ય માહરાં. ૫

આદિત્યો, વસુઓ, રુદ્રો, અશ્વિનો, મરુતો તું જો,  
અને જો પાર્થ ! આશ્ચર્યો પૂર્વે જોયાં ન હોય તે. ૬

મારા દેહ વિશે પાર્થ ! અહીં એક સ્થળે રહ્યું  
સચરાચર આખું આ નિહાળ વિશ્વ, ને વળી  
જો બીજું જોવું હોય તે. ૭

કિન્તુ આ ચક્ષુથી તારાં, જોઈ નું શકશે નહિ  
મને; તેથી તને ચક્ષુ દિવ્ય આપું છું, અર્જુન!  
૮ એશ્વર્યયુક્ત તો મારી ન્હાળ નું યોગશક્તિને.

સંજય ઓલ્યો :

૯ કહી ઓમ પછી કૃષ્ણ મહાયોગેશ્વરે, નૃપ!  
પાર્થને નિજ દેખાડ્યું રૂપ પરમ ઈશ્વરી.

અનેક મુખ ને નેત્રો તેનાં, ને દૃશ્ય અદ્ભુત  
અનેક વસતાં તેમાં; સોહે છે દિવ્ય ભૂપણો  
તેના પર; ઉગામ્યાં છે અનેક દિવ્ય આયુષો  
તેણે; ને દિવ્ય ધાર્યાં છે માળા ને અંબરો વળી;  
દિવ્ય ગંધ તણા લેપે રહ્યું એ મહેકી, યુક્ત તે  
૧૦-૧૧ સર્વ આશ્ચર્યથી; દિવ્ય, અનન્ત, વિશ્વતોમુખ.

૧૨ હજારો સૂર્યનું તેજ આકાશે એકસામટું  
અંગે તો એ મહાત્માના લાગે તેજ થું કંઈ એ.

તે સમે અર્જુને ન્હાળ્યું, અનેકાનેક ભાગમાં  
વહેંચાયા વિશ્વ આખાને, તહીં એક સ્થળે રહ્યું,  
૧૩ દેહે દેવાધિદેવતા.

૧૪ પછી વિસ્મયથી વ્યાપ્ત, રોમાંચિત ધનંજયે  
નમાવી શિર, જોડીને હાથ દેવેશને કહ્યું.

અર્જુન ઓલ્યો :

આ આપના દેહ વિશે હું, દેવ!  
નિહાળું છું દેવગણો સમસ્ત,  
સમૂહ નાનાવિધ ભૂતકેરો,  
ને ઈશ બ્રહ્મા કમલાસનસ્થ  
૧૫ સવે ઋષિ ને વળી દિવ્ય સર્પો.

અનેક છે બાહુ મુખો અનેક,  
અનેક નેત્રો, ઉદરો અનેક

જેને, એવા આપને જોઈ છું હું  
વ્યાખ્યા ચારે બાજુ રૂપે અનન્ત.  
ન આદિ, ના મધ્ય, ન અન્ત આપનો  
હું ક્યાંય જોઈ શકું વિશ્વરૂપ ! ૧૬

સર્વત્ર હું જોઈ છું દેવ ! આપને, —  
પહેર્યો જોયે મસ્તકે છે કિરીટ,  
હસ્તે ધાર્યા છે ગદાચક્ર જોયે,  
દીપ્તિ જેની વ્યાપતી સર્વ બાજુ;  
રાશિ જે છે તેજનો, ને પ્રકાશ  
જેનો દીપ્ત અગ્નિ ને સૂર્ય જેવો,  
જોયો જે ના જાય ને જે અમાપ, ૧૭

હું માનું છું અક્ષરબ્રહ્મ આપ છો,  
ને આપ સર્વોત્તમ જોય છો, પ્રભો !  
આ વિશ્વનું આશ્રયસ્થાન શ્રોષ્ઠ, ને  
છો અવ્યયી, શાશ્વત ધર્મ કેશ  
છો આપ સંરક્ષક, ને સનાતન  
છો દેવદેવેશ્વર ! આપ પૂરુષ. ૧૮

હું આપને જોઈ છું — આપ, જેને  
ન આદિ, ના મધ્ય, ન અન્ત; જેનું  
અનન્ત છે વીર્ય; અસંખ્ય જેના  
છે બાહુ; ચક્ષુ શશિસૂર્ય જેનાં;  
ને વક્ત્ર છે પ્રોજજવલ અગ્નિ જેનું;  
તપાવતા આ જગને સ્વતેજથી. ૧૯

દિશા દશે, તેમ જ દેવ ! પૃથ્વી ને  
આકાશ વચ્ચેનું સમગ્ર અન્તર  
વ્યાપેલ છે આપ જ એકલાએ;  
આ આપનું અદ્ભુત, ઉગ્ર રૂપ

૨૦ નિહાળીને લોક ત્રણે, મહાત્મનું,  
ભયે ઊઠ્યા છે થઈ ત્રાહિ ત્રાહિ!

પ્રવેશતા આપ વિશે મુરોના  
આ સંઘ; તે કોઈ વળી રહ્યા છે  
પ્રાર્થી ભયેથી, પ્રભુ! અંજલિ રચી.  
મહર્ષિઓ તેમ જ, સિદ્ધ કેરા  
સમૂહ 'સ્વસ્તિ'વચનો વટી વટી,

૨૧ કરી રહ્યા છે સ્તુતિ ખૂબ આપની.  
વિશ્વદેવો, અશ્વિનો ને મરુતો,  
રુદ્રો, સાધ્યો, પિત્રીઓ ને વસુઓ,  
આદિત્યો ને વૃન્દ આ રાક્ષસોનાં  
ને ગંધર્વો યક્ષસિદ્ધો તારાં આ  
આશ્ચર્યેથી મુગ્ધ થી, દેવદેવ!  
૨૨ હેરી હેરી આપને સૌ રહ્યાં છે.

અનેક જોનાં મુખનેત્ર ને છે  
અનેક જંઘા, વળી બાહુ-પાદ,  
અનેક જોનાં ઉદરો, અને જો  
અનેક દંટકાથી બન્યું કરાલ,  
એવું મહાબાહુ! વિરાટ આપનું  
આ જોઈને રૂપ બધાય લોક  
૨૩ ને હું ય તે ત્રાસી રહ્યાં છીએ, પ્રભો!

આકાશને આંબી રહેલ છે જો,  
થઈ રહ્યું તેજથી જો ઝળોમળ,  
ને દેવ! છે વર્ણ અનેક જોના,  
વિશાળ જોનાં નયનો ઝગારા  
મારી રહ્યાં, ને મુખ છે વિકાસ્યાં,  
એવા જોઈ આપને હેયું મારું



બેબાકળું થાય; અને સરી જતી  
સૌ શાન્તિ ને હિમ્મત મારી, વિધ્જો! ૨૪

અને નિહાળી મુખ આપનાં આ  
કાલાગ્નિ શાં, ભીપણ દાઢવાળાં,  
દિશા ન સૂઝે; પડતું ન ચેન;  
પ્રસન્ન હો દેવ! જગન્નિવાસ! ૨૫

ને આ સુતો સૌ ધૃતરાષ્ટ્ર કેસ,  
સમૂહ સાથે નૃપતિગણોના,  
ભીષ્મ, દ્રોણ, કર્ણ આ સૂતપુત્ર,  
ને મુખ્ય યોદ્ધા અમ પક્ષના યેઃ  
રહ્યાં પડી સર્વ કશી ત્વરાથી  
મુખો વિશે આપતણાં ભયાનક,  
દંટૂ તણી હાર કરલ જેમાં!  
તો કોઈ એવા વળી, શીર્ષ જેનાં  
ચવાઈને ચૂર્ણ થઈ ગયાં, તે  
દેખાય છે ચોટી ગયેલ દાંતમાં! ૨૬-૨૭

જલપ્રવા નદીઓ તણા ઘણા  
ધસી રહે વેગભર્યા યથા સૌ  
સમુદ્ર પ્રત્યે જ, મનુષ્યલોકના  
પ્રવેશતા તે વિધ વીર આ બધા  
મુખો વિશે દેવ! જવલન્ત આપનાં! ૨૮

જેવી રીતે, નષ્ટ થવા જ, દેવ!  
પતંગ જવાળામહી અગ્નિકેરી  
અત્યંત વેગે ધસી અંપલાવે,  
તેવી રીતે, નષ્ટ થવા જ, લોકો  
આ સર્વ યે વેગભર્યા ધસી ધસી  
મુખો વિશે આપ તણાં પડે છે! ૨૯

૩૦ જવાબાભરેલાં વદનોથી આપનાં  
 ગળી જતાં આપની આસપાસના  
 લોકો બધાને, લપકત જીભથી  
 ચાટી રહ્યા છે પ્રભુ! આપ. વિશ્વ આ  
 સમગ્રને તેજ્યકી છલોછલ  
 ભરી દઈ, ઉગ્ર પ્રકાશ આપનો  
 તપી રહ્યો છે ચલુમેર, વિખ્યા!

૩૧ કહો જી, છો કોણ જ આપ, જોતો  
 આવું મહા ભીપણ રૂપ ધારું?  
 નમોસ્તુ દેવેશ! પ્રસન્ન થાઓ!  
 હું આપને — આદ્ય પુરુષને — પ્રભો!  
 પિછાણવા ઈચ્છું છું: કેમકે આ  
 પ્રવૃત્તિ હું આપની ના કળી શકું.

શ્રી ભગવાન બોલ્યા:

૩૨ હું વૃદ્ધિ પામેલ છું કાલ, પાર્થ!  
 લોકોત્થો હું કરતો વિનાશ;  
 સંહાર કાળે અહીં સર્વકેશ  
 થયો છું પ્રવૃત્ત: અહીં ખરા છે  
 પ્રત્યેક સેનામહી સૈનિકો જે  
 અવશ્ય તે સર્વ થઈ જવાના,  
 તારા વિનાયે ન-હતા જ, અનુન!

૩૩ તો ઊઠ તું અનુન! કીર્તિ લે રળી,  
 જીતી સર્વે થતુને માણુ શબ્દ  
 રિદ્ધિસિદ્ધિવાણું: જો, તેમને મેં  
 પ્હેલાંથી જ છે હણી પાર્થ! નાખ્યા;  
 તું પાર્થ! થા માત્ર નિમિત્ત કાશ્વ!

આ દ્રોણ ને ભીષ્મ અને જયદ્રથ  
 ને કર્ણ ને વીર બીજા ય યોદ્ધા

-જેને હણ્યા પાંડવ! ક્યારના મેં-  
તું માર તેને: ભય રાખ મા: લડ!  
છે જીતવાનો જ તું સત્રુને રણે!

૩૪

સંજય બોલ્યો :

વાક્યો આ શ્રીકૃષ્ણનાં સાંભળીને  
ધૂજતો ક્રોધેય બે હાથ જોડી  
એને વંદીને ફરીથી, નમીને  
નીચે પાછો, ભીતિ અત્યંત પામી,  
ડૂમે રુધ્યા કંઠથી આમ બોલ્યો :

૩૫

અર્જુન બોલ્યો :

આમાં નવાઈ નથી કાંઈ, કેશવ!  
કે આપનાં, જી, ગુણકીર્તના કરી  
પામી રહું હર્ષ સમસ્ત વિશ્વ આ;  
અને રહું છે સુખ માણી. રાક્ષસો  
દશે દિશામાં ભય પામી ભાગતા;  
અને નમે સિદ્ધતાણા સમૂહ સૌ!

૩૬

ને આપને કેમ નમે નહિ એ?  
બ્રહ્માતણાયે પ્રભુ! આદિ કર્તા  
છો આપ: ને શ્રેષ્ઠ સહુથકી છો.  
અનન્ત! દેવેશ! જગન્નિવાસ!  
વિકારી છો ને અવિકારી યે છો:  
ને આપ છો અક્ષરબ્રહ્મ, તત્ત્વ જે  
એ બેયથી છે પર, હે જનાર્દન!

૩૭

ને આદિ છો દેવ, પુરાણ પૂરુષ,  
આ વિશ્વનું આશ્રયસ્થાન ઉત્તમ  
છો આપ વેત્તા; વળી વેદાયે; અને  
છો ધામ સર્વોત્તમ; વ્યાખું વિશ્વ આ  
સમસ્ત આપે જ, અનન્તરૂપ!

૩૮

૩૯      છો આપ વાયુ, યમ, અગ્નિ, ચંદ્ર,  
 વરુણ, બ્રહ્મા, પ્રપિતામહે ય;  
 નમું નમું છું હું હજાર વાર.  
 ફરી ફરીને હું નમું છું આપને!

૪૦      નમું છું હું આગળથી; નમું છું  
 હું આપને પાછળથી; નમી રહું  
 સૌ બાજુઓથી વળી; દેવ! આપનું  
 અનન્ન છે વીર્ય, અમાપ વિક્રમ.  
 છો સર્વમાં વ્યાપી રહેલ આપ,  
 ને તેથી છો કેશવ! આપ સર્વ!

મેં આપને મિત્ર ગણી, વ આપનો  
 જાણ્યા વિના આ મહિમા, પ્રમાદથી  
 પ્રેરાઈને વા પ્રભુ! સ્નેહભાવથી  
 'હે કૃષ્ણ!', 'હે યાદવ!', 'હે સખા!' કહી  
 જે બેલવામાં છૂટ લીધી, ને ક્યાં  
 મેં મશ્કરીમાં અપમાન આપનાં,  
 ખાતાપીતાં ને વળી બેસતાંસૂતાં,  
 ને ખેલતાં ને રમતાં, ન/નાદન!  
 જે એકલાં, અન્યતણી સમક્ષ વા  
 ૪૧-૪૨      વિરાટ! તે સર્વની દીગ્વિષે ક્ષમા.

પિતા પ્રભો! લોકતાલ્ય ચરાચર  
 છો આપ ને પૂજ્ય વરિષ્ઠ છો ગુરુ;  
 ત્રિલોકમાં આપતાણું સમોવડું  
 નથી ન કો: તો ચરિયાનું ક્યાંથી ન  
 ૪૩      હોઈ શકે, હે અતુલપ્રભાવ?

નીચે નમી, મૂકી શરીર દંડવત  
 આ મારું, હું આપ પ્રશસ્ય ઈશને  
 પ્રસન્ન થાવા વિનવું છું: જે વિષે

પિતા સહે છે અપરાધ પુત્રનો,  
કે મિત્રકેરો અપરાધ મિત્ર,  
સહે પ્રિયાનો અપરાધ વા પ્રિય,  
તેવી રીતે સૌ અપરાધ મારા  
છો ચોગ્ય લેવા સહી, દેવદેવ! ૪૪

જે કોઈએ જોયું ન હોય તેવું  
આ જોઈ પામ્યો છું હું હર્ષ; ને છતાં  
મારું ભયથી ગભરાયું છે મન.  
તો દાખવો પેલું સ્વરૂપ પૂર્વનું;  
પ્રસન્ન હો દેવ! જગન્નિવાસ! ૪૫

જેણે ધાર્યા છે ગદા ને કિરીટ,  
ને ધાર્યું છે હસ્તમાં ચક્ર જેણે,  
એવું પહેલાંનું જ દેવ! સ્વરૂપ  
હું જોવાને આપનું ઈચ્છું છું, તો  
હે વિશ્વમૂર્તે! ધરી રૂપ એ ફરી,  
સહસ્રબાહો! બનિયે ચતુર્ભુજ! ૪૬

### શ્રી ભગવાન જોડ્યા :

પ્રસન્ન તારા પર થી તને મેં  
એ દાખવ્યું માહરી યોગશક્તિથી  
તેજભર્યું ઉત્તમ વિશ્વરૂપ;  
છે આદ્ય જે ને નથી અન્ત જેને,  
અને વળી જે નથી તાહરા વિના  
કોનતેય! પૂર્વે કદી જોયું કોઈએ. ૪૭

વેદોથકી, અધ્યયનેથી, દાનથી,  
ક્રિયાથી વા ઉગ્ર તપોથી, યજ્ઞથી,  
તારા વિના અન્ય ન કોઈથી યે  
આ રૂપવાળો હું મનુષ્યલોકે  
થકાઉં છું જોઈ, કુરુપ્રવીર! ૪૮

૪૯ આ ઘોર આવું મુજ રૂપ જોઈ,  
મૂઝા ન કે ના બચ પામ, પાર્થ!  
પ્રસન્ન ચિત્તે, બચમુકત થી ફરી  
પેલું જ મારું તું નિહાળ રૂપ આ!

સંજય જોલ્યો :

૧૦ આવું જોલી પાર્થને વામુદેવે  
દેખાડ્યું પોતાનું એ રૂપ પાછું;  
ને તેમણે સૌમ્ય ધરી ફરીથી  
શરીર, આશ્વાસન આપ્યું પાર્થને,  
થઈ ગયો ભીત બચેથી જે હતો.

અર્જુન જોલ્યો :

૧૧ જોઈ આ માનુષી રૂપ સૌમ્ય આપનું, કેશવ!  
આવ્યો છું ભાનમાં હું ને થયો છું સ્વસ્થ હું હવે.

શ્રી લગવાન જોલ્યા :

૧૨ જ્યું જે રૂપ તેં મારું સોલ્યલે તે ન સાંપડે;  
દેવોયે રૂપ આ જેવા આકાંક્ષા નિત્ય રાખતા.

૧૩ જે રૂપે તેં મને જોયો, તે રૂપે શક્ય હું નથી  
જેવાવો તપ કે વેદ, દાન કે પાર્થ! યજ્ઞથી.

૧૪ કિન્તુ ભકિત અનન્યેથી શક્ય છે મુજ રૂપ એ  
જેવું, જાણવું ને પાર્થ! પ્રવેશવું ય તત્ત્વથી.

૧૫ કરે છે કર્મ જે મારાં, મારામાં જે પરાયાણ,  
મારો જે ભક્ત, આસક્તિ નથી જેને રહી કશી,  
ભૂતમાત્રભાગી જેની વૈરવૃત્તિ શમી ગઈ,  
એવો મનુષ્ય પામે છે મને, હે ભરતર્પભ!

વિશ્વરૂપ દર્શન નામનો અગિયારમો અધ્યાય પૂરો.



મારાં ચશ્માંની નદી વચ્ચે તરે છે હોડી  
જેમાં બેસીને હું ઘટનાઓ તરફ જાઉં છું  
એક નીંદરનું કચ્ચરઘાણ હલેસું લઈને -  
હું મને આવતાં સપનાઓ તરફ જાઉં છું

મારા ચશ્માંની નદી વચ્ચે પ્રતિબિંબાતા  
એક આકાશના ટુકડાને સમજવા માટે  
સૂની - ડિબાંગ નજરનાં અનંત પાણીમાં  
ડૂબી જવાની ભીતિમાંથી છટકવા માટે  
મને લઈ જાય તે રસ્તાઓ તરફ જાઉં છું

પડે સવાર, પડે સાંજ ને બપોર પડે  
રાત પડવાની જગા ક્યાંય નથી દેખાતી  
મારાં ચશ્માંની નદીને ક્યાં વિસામો મળશે ?  
હથેળી જેટલી છાયા ય નથી દેખાતી  
હું મને લઈ ક્યા દરિયાઓ તરફ જાઉં છું

આંખને કાંઠે ઊભેલી મારાં ચશ્માંની નદી  
આમ તો કાચનું ખાબોચિયું જ લાગે છે  
સાફ હું જાઉં છું એને મારાં ચશ્માંમાંથી  
અરેરે, કાચનું ખાબોચિયું જ લાગે છે  
અરીસો લઈ હું અરીસાઓ તરફ જાઉં છું

ક્યાંથી વરસાદ વરસતો રહે છે ચશ્માંનો  
ક્યાંથી ચશ્માંની આ હીચકારી નદી આવે છે  
કેમ હું નામ દઉં છું નદીને ચશ્માંનું  
ક્યાંથી એ આટલી કર્ષણીલતાઓ લાવે છે  
ચશ્માંમાંથી હું તો ચશ્માંઓ તરફ જાઉં છું

મારાં ચશ્માંની નદી ઘોધ જેમ પછડાતી  
ધબાક દઈને નર્મ કાળમીઠ દર્શ્યો પર

વમળ પડે છે, ખબર ના પડે, તીરાડ પડે  
તીરાડદાર નદી વચ્ચે હોડી ચકરાતી  
તૂટી જવા હું કંડકાઓ તરફ જાઉં છું

નદીની વચ્ચે તરે છે સૂરજના પરપોટા  
સૂરજ સુકાય પરંતુ નદી સુકાતી નથી  
તણાઈ જાય છે આખ્ખું ય ગામ આંસુનું  
પરંતુ આંખ જરીકે ભીની જણાતી નથી  
હું મૂશળધાર સમસ્યાઓ તરફ જાઉં છું.

જબલગ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

એક માછલીને

પંખીના પરછાયાનો પીછો કરતાં

તળાવની સીમા પહેલી વાર નડી

નીરમાં ડાળખીનું પ્રતિબિંબ પકડી

એના પર તરી ... પાન ...

હાથ નાચ્યો વૃક્ષ પર ઝૂંપ્યાનો હિલ્લોળ

થઈ ટાટીઓળ - ભેંદી પડી !

એમ તો બાજુમાં જ

પગ ખોડીને ઊભું છે

પેલું ઊર્ધ્વબાહુ કમળ,

પણ સૌરભ ક્યાં આવે છે

સૌંદર્યનાં વીંધીને જળ ?

શેવાળના દલેદલ,

સામા મળ્યા કરે

એ જ ચહેરા - તરલ ચપલ !

વાટ જુએ ક્યાંક કોક માછીનો ગલ ?

ઢીક... ચલ ...

ચૂંઈભર પીધાં કરીએ ઊપલું અતલ ...

જબ લગ ન ખૂલે આ

બિલોરી કારાગારની સાંકળ ...



જલાશય □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

‘જલાશય આવે એટલે વળાવવા આવનારે

પાછું વળી જવું ’

તમે પગ ઉપાડ્યો

અને આંખો તો મારી છલકી ઊઠી

જલાશય આવી ગયું

હું હવે પાછો વળું.

કવિતા

□ રાજેન્દ્રસિંહ રાયજદા

મૃત્યુ કાળું લાગે છે

કારણકે

આપણે તેની આંખની કીકીમાં

છવીએ છીએ.

ખરેખર તો

મૃત્યુને આપણે ક્યારેય

પૂરેપૂરા સ્વરૂપે જોયું નથી.

મૃત્યુ એક કાળી છોકરી છે

જે સમયની આસમાની ઓઢાણી ઓઢી

ક્યાં કરે છે.

તમે તેને જોઈ શકો છો

પણ-

તે માટે તમારે ખરી પરવું જોઈએ.

આંખમાંથી સરી પરવું જોઈએ.

હું ય ખરી પરથો હતો

એ કાળી છોકરીની આંખમાંથી.

ત્યારે જ જોઈ શક્યો હતો

કે-

તે કાળી હોવા છતાં ઘણી સુંદર છે.

કાળી વસ્તુ ક્યારેય કંટરૂપી હોતી નથી.

પણ

તે માટે તેમાંથી ખરી પરવું જોઈએ.

જે તમે આંખમાંથી ખરી શકો

તો

તમે પણ ...



મને શુભમાં શ્રદ્ધા છે.... □ સુરેશ દલાલ

હે પ્રિયજનો !

રસ્તા પર પડેલાં તમારા પગલાંને

ફરી પાછા પૂરી દો :

મારે મારા રસ્તાને સમેટી લેવો છે !

આ રસ્તો

તમારે માટે તો પાથર્યો હતો.

એમાં ન જાણે શાથી

મૃગજળનાં સરોવર રચાઈ ગયાં.

વૃક્ષોએ આપમેળે ચાલવા માંડ્યું.

પંખીઓએ પાંદડે પાંદડે દીવાલ ચણી.

આ રસ્તા પર એક મહેલ હતો.

મહેલમાં સંબંધના અરીસાઓ હતા.

બગીચામાં હોજ હતો અને મેઘધનુષ્યના ફુંવારાઓ હતા

જૂંઠની વેલના માંડવામાં પારિજાતનો હીંચકો હતો.

હવે તો મહેલને ઝરૂખે ઝરૂખે

કોઈ પાગલ સ્ત્રીની જેમ હવા ભટક્યા કરે છે.

આ રસ્તા પર

મારું સારું એ શૈશવ કચડાઈને પડ્યું છે.

માની ઉદાસીનતા અને બાપનો ક્રોધ

આ ગરમ પાણીના કુંડ...

ગુલાબી ચામડી બળીબળીને કાળી થઈ ગઈ છે

શાળાના બ્લેકબોર્ડ પર તો

સફેદ અક્ષરો

જાણે કે હાથીદાંતમાંથી વ્હેર્યા હોય એમ

ઉપસી આવતા હતા.

ઘંટ વાગતો  
 અને પ્રાર્થના થતી.  
 બધી જ પ્રાર્થનાઓ જાણે કે તૂટેલી સ્વેડમાં જ  
 સમાઈ ગઈ છે.  
 પછી ઇનિહાસ અને ભૂગોળ,  
 ગણિત અને વિજ્ઞાન,  
 બાપા અને વ્યાકરણ  
 આ બધું જાણે કે  
 સરના અવાજની ગુફામાં જ સંતાઈ ગયું છે.  
 જે શાળામાં ભણ્યો હતો  
 ત્યાં વેકેશનમાં જવાનું મન થાય છે.  
 ત્યાંના ખાલી બાંકડાઓને જોવાનું મન થાય છે.  
 જોડે તે ખરેં  
 કે ત્યાંની દીવાલોને  
 કોઈએ કોલસાથી ખરડી તે નથી ને!

હવે તે  
 દીવાલોનો ઉપયોગ  
 બ્લેકબોર્ડ તરીકે કરવામાં આવે  
 ઈર્ષાની પીળી જ્વાળાઓ  
 અને તે  
 કાળામાં કાળી થઈને ઓગળી જાય છે.

નાનો હતો  
 ત્યારે રજાઓમાં  
 મામાને બંગલે પહોંચી જતો.  
 મારે મોસાળ ગણપતિની પૂજા હતી  
 હું દુર્વા થઈને પહોંચી જતો ગણપતિ પાસે.  
 હજીયે માટી એ દિવસોની પ્રાર્થના  
 લીલી દુર્વા થઈને ઊગે છે

કવિના

“निर्विघ्नं कुरु मे देव”

અને મને

શુભમાં શ્રદ્ધા છે!

આ રસ્તાના ઊંડાં કૂવામાં  
ડૂબી ગયો છે મારી લખોટીઓનો અવાજ  
મારા ભ્રમરડાનું સંગીત  
કાચ પાયેલાં માંજમાં ગૂંચ વળી ગઈ છે  
અને કપાઈ ગયેલા પતંગોની સ્મૃતિ  
કોઈ ચૂકા વૃક્ષમાં સલવાઈ ગઈ છે.

જે દેવિફેન પર  
પ્રેમની વાતો કરી હતી  
એ દેવિફેનના વાયરોને ગળા પર વીંટાળી  
મારે ગૂંગળાઈ મરવું નથી.  
મારે તે કાળી દીવાલો પર  
હાથીદાંતની જેમ વહેરાઈ જઈને પાણુ  
શ્વેત પારિજાત જેવા અક્ષરો ઉપસાવવા છે.

અને એટલે જ કહું છું કે  
હે સ્વજનો!  
રસ્તા પર પડેલાં તમારાં પગલાંને  
ફરી પાછા તમારા પગમાં પૂરી દો;  
મારે મારા રસ્તાને મારી ભીતર સમેટી લેવો છે!

હવે મને રસ્તામાં રસ નથી  
કે નથી રસ રસ્તા પરની ઈમારતોમાં.  
આકાશને અડતી ઈમારતો  
ક્યારેય આકાશ નહીં થઈ શકે  
અને પૃથ્વી પરની ઈમારતો  
ક્યારેય વૃક્ષની જેમ નહીં જીવી શકે

ગમે એવી ભવ્ય ઈમારતો  
 અને તો દીવાલ જ છે.  
 અને દીવાલોનો ઉપયોગ  
 બ્લેકબોર્ડ તરીકે કરવામાં આવે છે.  
 આવા બ્લેકબોર્ડની પાસે એક ખુરશી હોય છે  
 ખુરશીની પાસે એક ટેબલ હોય છે  
 ટેબલ પર ફોન હોય છે  
 ને ફોનની આસપાસ ગૂંચવાયેલા વાયર હોય છે  
 મારી ભીતર  
 દુર્વાનું વાંન  
 સદાય લીલુંછંમ.  
 કુરુક્ષેત્રની ભૂમિ પર  
 કંદંબનાં વૃક્ષોને  
 હું વાંસળીના ચૂરની જેમ વહેતા ક્રીશ  
 ત્યારે મને જંપ વળશે.

પણ હવે મને કોઈ અજંપો નથી.  
 મારે મન કોઈ આવળબાવળ નથી  
 કે કોઈ ગુલાબ કે ચંપો નથી.  
 ગુલાબ કે ચંપો પણ આવળબાવળ થતા હોય  
 ને અબીલ ને ગુલાલ પણ કાળુંમસ કાળજ થતા હોય -  
 તો પછી  
 કોઈને પણ  
 જુદે જુદે નામે ઓળખવાનો અર્થ ખરો?

પરિચયની કોઈ પણ કેડી  
 કે ઓળખાણના કોઈ પણ રસ્તાઓ  
 કોઈને ક્યાંય પણ પહોંચાડતાં નથી.  
 એ તો આપણને લઈ જાય છે,  
 — આપણાથી દૂર!

હે સહદયો!  
 મને માફ કરજો!  
 પણ મારે તમારાથી દૂર જવું છે—  
 ઓટલાં દૂર  
 કે છેવટે હું... મારી નિકટ તો પહોંચી શકું!

હું તમારો પ્રણી છું!  
 આ બધા થીલા —  
 આ નિકટ-દૂરની લીલા  
 આ ફૂલ અને આ ખીલા —  
 આ બધાનો અર્થ  
 હું એકલો તો ક્યારેય ન પામી શક્યો હોત!

મારે મારી નિકટ પહોંચવું છે!  
 ઓટલા નિકટ  
 કે ક્યાંય તમારો પડછાયો પણ ન પડે.  
 પણ કદાચ જો તમારો પડછાયો પડશે  
 તો ઓટલી ખાતરી રાખજો  
 કે હું તમારા પડછાયાને  
 ક્યારેય બ્લેકબોર્ડ નહીં બનાવી દઉં  
 એને ચાંદનીથી ઘાઈ ઘાઈ  
 પારિજાત જેવો બનાવીશ  
 કારણકે  
 મને શુભમાં શ્રદ્ધા છે!  
 [‘જન્મભૂમિ’]

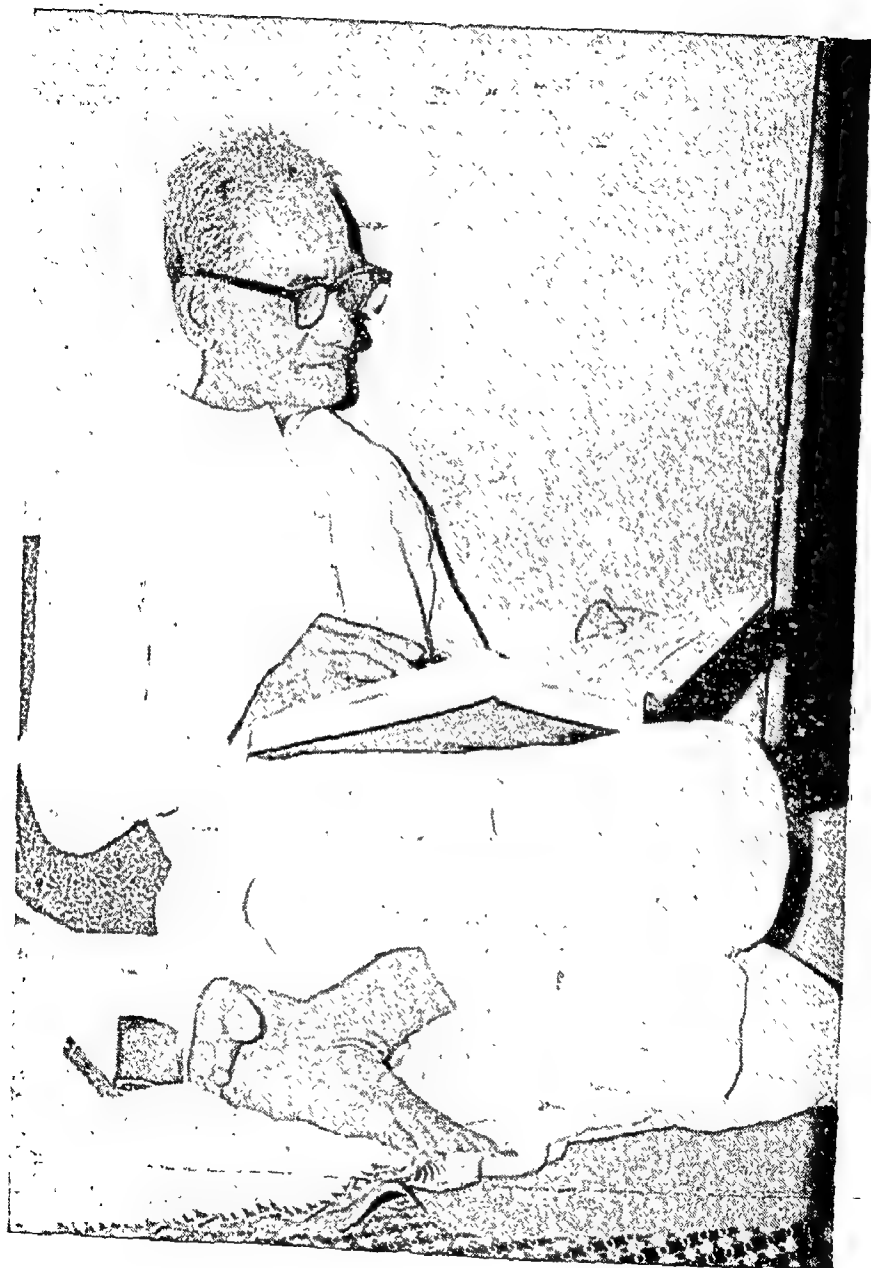
એક રાત □ પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી  
 રાત્રિની આ સ્તબ્ધતા  
 —ચારે તરફ  
 પિરામિડોના મૌનની દીવાલ -  
 —માં લગીરે તડ પડી જો જાય!  
 ના કિરણ હ્યાં ક્યાંય  
 કે ના ઝાંય

હાસ્ય ડૂસકું ચીસ તો શું  
 ગુસ્તગુ લે આવતો  
 સમીર આજે શાન્ત  
 કોઈ ના જાગે ન બોલે  
 તંદુરસ્ત સૌ  
 તારલા થે  
 અસ્તવ્યસ્ત

એક હું —  
 ભીતર પડ્યા ગરુડ (શા  
 મુજ શ્વાસે ?) ની  
 સંગાથમાં ...



રામપ્રસાદ બક્ષી



સુંદરજી બેરાઈ



पूजलाल



રેલ પંખી

સુકડાં લીજી સળગતાં રેલ રેલનાં સ્થાનો

નીચે

રેલ રેલનાં રડતાં નગરો

ઉપર

રેલ રેલ ને રેલ રેલનું રણ

રેલની અંધી

વચ્ચે

ઉભું

રેલનું એ ખરલું પંખી

એ

રેલ પંખીની રેલની બે-દિવસ રાતની-ખરલી પાંખે,

એ

રેલ પંખીની રેલની બે-સૂર્ય ચંદ્રની-ખરલી આંખે,

એ

રેલ પંખીનાં ખરખર ખરતાં પીંછામાંથી ખરખર ખરલી

રેલ રેલની વખા

નીચે

સુકડાં લીજી સળગતાં રેલ રેલનાં સ્થાનો

નીચે

રેલ રેલનાં રડતાં નગરો.

- નીલિમ રાવળ.

હેમ્લેટની સ્વગતોક્તિ □ શેક્સ્પિયર □ ઉમાશંકર જોશી

હોવું કે ન હોવું એ સવાલ છે.

મનની ઉદાત્તા શામાં હશે - અત્યાચારી  
કિસ્મનની ગોફોના ઘા અને બાપુ સહી લેવામાં,  
અથવા તો યુદ્ધ ચઢવામાં કષ્ટપારાવાર સામે,  
સામનો કરીને અંત એનો લાવવામાં? મરી જવું, નીંદ લેવી;  
બસ એ જ. ને નદ્રા દ્વારા હેયાની ખટકનો, માંસના આ  
દેહને વારસે મળેલા હજારો કુદરની આશાતોનો  
અંત કાળા એમ કહેવું, આવી પરિણતિ તે તો  
ભક્તિભાવે વાંછવા જેવી છે ચીજ. મરી જવું, નીંદ લેવી;  
નીંદ લેવી! સંભવ છે સ્વપ્નો જેવાં. હું, ત્યાં જ છે નરનર;  
કાચળ કે મૃત્યુની એ નિદ્રામાં શાં શાં સ્વપ્ન આવે -  
અંતર ખંખેરી દઈએ આપણે મર્ત્ય જીવનની જ્યારે -  
એનો ખ્યાલ જરીક થંભાવી દે આપણને, ને  
એ ગાણતરી આકૃતને અર્પે છે લાંબો આવરદા;  
અહીં તો અહીં કોણ સહે સંસારના કોરડા ને તિરસ્કારે,  
જલિમોના બુલ્મ, ગવિષોના તુચ્છકારે,  
અનાદત પ્રાણની પીડાઓ, અદાકતના વિલંબ,  
તુમાખી અધિકારીઓની, અને જૂઠ્ઠાસે  
ખામોશ સદ્ગુણી જન પામે અપાત્રને હાથે, -  
જ્યારે ખાતમો કરી શકતો હોય એ પોતાનો સ્વયં  
કેવળ ખંજર વડે? બોજ ઉપારે કોણ, રેબઝેબ  
પરસેવે કાચસતો લદાઈ થાકીપાકી જિન્દગીથી,  
સિવાય કે મૃત્યુ પછીના કશાકનો ભય -  
તે આગ્રીછયા દેશનો જેના સીમારેથી  
ના'વે કોઈ પથિક પાછો - મૂંઝવી દેતો મતિને,  
ને જઈ અંપલાવવું અજાણ્યાં દુઃખોમાં એ કરતાં  
હોય તે દુઃખોને સહી લેવા પ્રેરે આપણને?  
આમ જ, ચિત્તન કરી મૂકે છે કાયર આપણને સૌને  
અને આ રીતે નિશ્ચયનો નૈઃશંકિત જે રંગ તે  
બની બેસે માંદલો શો, ચિતાનું ફીકું પર ચઢવાથી.  
અને ખૂબ હિંચા મહત્ત્વનાં સાહસોનાં વ્હેણ  
આથીસ્તો આરે રસ્તે વંકાઈ જતાં, તેઓનું  
કાર્ય એનું નામ પણ લુપ્ત થતું.

કેમ આજે □ ચુન્દરમ્

કેમ આજે કહોને પેલો ચાંદલિયો ચકચૂર  
ક્રિયા રે સમદર એણે દીઠ જ,  
ક્રિયાં રે પદમ આજે પ્રગટયાં પાતાળ વિષે,  
એણે દીઠી કઈ પદમણીની પીઠ જ.

સૂના રે વ્રેમાંડ થકી ઊતર્યો કો તારલો ને  
ક્રિયા આંગણે પૂર્યાં તે મોતીચોક જ,  
સાથિયા સોનેરી વિષે રૂપેરી રેખા તે કોની  
કઈ ગાનારીઓ ગાતી થોકેથોક જ.

ઝળહળ દીવડા ઝબૂક્યા અને ઝળુંબ્યા ગરવાના ગુરુરાજ જ,  
રતનપિયાલે ઘોળી વખડાં પિવાડ્યાં અને  
આખ્યા અમરતાના ઓડકાર જ.

આંખમાં અટૂલી એક પ્રીત પડી ભૂલી  
એ તો માગી રહી એનો જાણકાર જ,  
હજી દૂર દૂર શ્યામ વૃંદાવનકુંજવાસી  
આ તો એની બંસીનો અણસાર જ.

જોણું છું □ પ્રકાશ દેવે

વેરાયેલા આકાશમાં હું મને જોણું છું.  
રણદ્વીપમાં જોવાયેલું ઝાકળબિદું,  
કેમય જડતું નથી,  
લાગે છે આકાશમાં સુકાઈ ગયું હશે?  
સાગરનાં પંખીને આકાશનો જળરાશિ બતાવું છું,  
ઓસાંબિદુનાં દષ્ટિકોણથી.

આકાશને આંબતાં ચમના પંખને કહું છું,  
મૃત્યુનો છોડો ત્યાં નહીં, ધરતીને છોડે છે

પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ના ૩૩ માં અંકનાં બધાં કાળોમાં રઘુવીર ચીધરીનું ‘પછી વાત’ મને સૌથી વધારે ગમ્યું છે.

આ કાળમાં વિકેન્દ્રિત થયેલા આધુનિક માનવના Stunted growthની વાત છે. કાણુ સાથેના સંબંધમાં એને જીવવું છે ખરું પણ ભૂતકાળને એ ખંચેરી શકતો નથી. એ એટલો સભાન અને સંવેદનશીલ છે કે સમગ્ર માનવજાતનો Primitive ભૂતકાળ પણ એને પોતાનો લાગે છે. એ કહે છે :

અત્યારે પાછલી બાજુ મારું પટકતો પવન

ક્યારેક આરણ્યક સર્પોથી પીવાતો હતો.

પણ વર્તમાનને પામવો એ એને માટે એથીયે વધુ મુશ્કેલ છે. અત્યારે અસંખ્ય માનવો કંઈ રીતે જીવી રહ્યા હશે—ઉત્સાહપૂર્વક જીવવાનું કાર્ય કરી રહ્યા હશે— એ એને સમજતું નથી. જો આ સમજાય તો કંઈક નિશ્ચિનતા અનુભવી શકાય. પોતે તો ઘણા પદાર્થોના સંપર્કમાં આવ્યો છે, ઘણી ઘટનાઓની ધરીમાં ધૂમવાનું પ્રાપ્ત થયું છે, અંદર બધું સંચિત થયું છે : સામસામે ટકરાતી વાહનની ભત્તીઓ, મકાનોનો કોલાહલ, પાણીમાં પીવાતી મોગરાની સુગંધ, રૂપેરી હોકામાં ગળાઈને વધેલું નિકોટીન, પડોશીની વેલીઓના કંપ ... પણ અંદર જ એ બધું અટકી પડ્યું છે, એથી એનો Growth થતો નથી.

ભાવિ વિશે પણ એ સંદિગ્ધતા અનુભવે છે. પોતે તો કોઈ ઉપરભૂમિમાં ય ઊગી શકે એવી શક્યતા ધરાવે છે અને છતાં ય આ જીવન સામાન્ય સ્વસ્થ માનવીની જેમ જીવવું એને અશક્ય લાગે છે. એટલે શક્યતા અને અશક્યતા વચ્ચે એ અટવાય છે.

આમ ભૂતકાળનો ભાર વહન કરતા. વર્તમાનમાંથી કંઈ જ પામ્યા વિના વંધ્ય જીવન પસાર કરતા અને ભાવિમાં વિકસવા વિશે સંદિગ્ધતા સેવતા આધુનિક માનવીની તીવ્ર વ્યથા કવિ દર્શાવતા સૂરે— Low Keyથી—કલામય રીતે રજૂ કરે છે. કવિને અભિનંદન !

ધનશ્યામ દેસાઈ

## અચુભાર્થ રાવતને : ત્રીજી પેઢીનો પ્રતિભાવ □ રઘુવીર ચૌધરી

તમે તો જાતને ટેકે ટેકે આટલે આવ્યા, પણ અમે કંઈ પંચોતેરમે પહોંચવાના નથી. એટલું ખરું કે બીજાં પંચોતેરસોનો ભાર — એક અવાચક ઓથાર — અમારી ખોપરીઓ ભેદીને છોક પગની પાનીઓ સુધી ઝમી આવ્યો છે.

અલબત્ત, એનો અર્થ એવો ન જ થાય કે અમારા મગજના કોષોનો રંગ તમારાથી જુદો હશે. અને હૃદય તો માનવમાત્રનાં મૂઠી જેવડાં હોય છે. એ ન્યાયે આપણે એક જમાનો સાથે ગુજર્યો, બન્યો એટલો આપણા સંવેદનમાં ઢાળ્યો. ફેર ગણો તો એટલો જ કે અમે એના અમુક અંશોને છોડવા-ક્યારેક તરછોડવા ગયા; જ્યારે તમે સાચવવા વધુ સજાગ થયા. જે કંઈ છોડાયું-સચવાયું એ બધું; આમ તો તમારું, અમારું ને ઉંબરે ઊભેલાઓનું સહનું સહિયારું છે. પણ અમને કોઈ પૂછશે તો હાથ કે હોઠથી કહીશું કે એનો જશ તમને જશે.

આ કંઈ બધું આપી કે છોડી દેવાની વાત નથી. અમે તો જશ-અપજશમાં માનીએ તોય મન મનાવી શકવાના નથી. મળીએ તો દરવખત માથું નમાવી શકવાના નથી. આવતી કાલે કદાચ આટલુંય હસી શકવાના નથી. ‘બુધવાર’માં તો માત્ર બીડી પીવાની મનાઈ હતી, જ્યારે અમારે તો બક્ષીના પેલા કલકત્તી ગાંડિયાની જેમ નાના-મોટા બૉમ્બના ધુમાડા ફેફસાંમાં ઉતારવાના છે.

તમે તો વિલાયત જઈનેય કશો રોગ, કશો રંગ ન લાવ્યા, પોતાને સંગ પાછા આવ્યા. એટલે કે અહીં બેઠાં જે બધું જાણતા હતા એ જોઈ આવ્યા. એની ના નહીં કે તમે ઘણું બધું જાણો છો, અને જાણો છો એમાં માનો છો. ધૂણી કે ધુમ્મસ વચ્ચેય સવારને સ્નાંન કહેતા નથી અને દિવસે રાતની જેમ ઊંઘતા નથી. હજીય ટોપીને ઊંચે લટકાવવાને બદલે ખુરશીની ગાદી નીચે દબાવી રાખો છો. સાંભળ્યું છે કે હવે સભા-સમિતિઓમાં બહુ જતા નથી, છતાં એકસરખા અવાજે ફોન પર હસીને વાત કરી શકો છો. ખોટું લગાડીનેય પાછા વેળાસર ખુશ થઈ શકો છો અને ખટમીઠી વાતો વચ્ચેના અલ્પવિરામોમાં—ખડખડાટ હાસ્યના મોજે સવાર થઈ ડુંગર ઓળંગતા સામાંતી અસવારની જેમ—તમારી જીર્ણ ખુરશીના હાથાની કેશવાળી પકડી એ સુઘડ સોંકડી કેબિન કૂદી જઓ છો. પછી સામેના પ્રગલ્ભ મૌનની ખાઈના ઊંડાણ ભણી પીઠ કરીને પ્રતિમાની જેમ મૂંગા રહી શકો છો. ખુરશીમાં પૂર્વવત્ સ્થિર થઈ શકો છો. સાચું પૂછો તો તમારી એ કેળવેલી સ્વસ્થતા જ અમને કનડે છે, ‘કુમાર’ના કોઈ પણ પાને જે અનાયાસે જડે છે. જ્યાં જુઓ ત્યાં સુમુદ્રિત વિશદતા, જોકે ગુજરાતે હજી

પૂરેપૂરી વાંચી નથી તમારી મુદ્રાકૃતિની ગીતા.

ભલા માણસ, પેલા અસવારની જેમ જે દારૂ તો બેઠવાબદાર બનવું હતું! એવા એકાદ દાખલાનીય મુદ્રા ઉપસાવા દીધી હોત તો કોઈ સુરસિયલ કવિ ઉપસાથું બનીને તમારા નામનું બહુવચન ન કરત કે અમારા સ્થાનિક બંધુજનો તમને વેરભાવે ન ભજાત. મોટી સાંજે નિશ્ચિત સમયે તમને ઘેર થઈ જતી લાઠ બસમાં, સામેની સીટ બેસીને જાનાગમાંના કોઈ ચિનુ, મનુ કે માણિકલાલ જે ઘડી ગત કરી, વરાળ કાઢત.

મને લાગ છે કે કે જરા વધુ પડતું ધારી રીંધું. અને એય પાછું જે વીનું છે ઘોને વિશે. એમ કરવાની જરૂર નહોતી; કેમકે વચગાળામાં શબ્દોની વરાળ થઈ ગઈ છે એ તમે સ્વીકારવાના નથી. સહુ જાણે છે કે અજખામખા શવાની બીકે કાળ ભગવાન કયું તારવાના નથી.

તમે કહેશો કે આ તો અમારી જ ભાષા! હાજી, કાનની બૂટ પણ બતાવશો કે ભાષા તો એની એ જ—કોશિયાની કે કોરપનિની. ટૂંકમાં, સાંભળે છે એ બેલે છે, હવા ને પાણી આપાતને યુગોથી તોલે છે, પણ આજકાલ શબ્દો વચ્ચેનું અંતર જરા વધી ગયું છે; એટલું જ નહીં, પાણીની હવા ને હવાનું પાણી થઈ ગયું છે. એમનાં રૂપભેદ ને નામરૂપમાં એક અજાણ્ય પરિમાણ ઉમેરાઈ રહ્યું છે. તમને જ નહીં, અમનેય પરિચિત સંદર્ભો નેપથ્યમાં છેક છેવારે ખસી રહ્યા છે.

નેપથ્યમાં રહેનારા તમે આટલું જ ન જાણો એ તો અને જ કેમ? પણ અમે એટલા કાચા (ને ને જાણૂ પૂરતા તો સાચા) કે તમને ખુમારીથી કહેલું: (તમે તો કઠાચ ભૂલી ગયા હશે પણ યાદ આવ્યું છે તો કહી જ દઉં) ‘બચુભાઈ, કેટલુંક છ મહિને સમજાય છે.’ પછી તો અમને તુરત સમજાયું કે સમજવાનું હોતું નથી, પામવાનું હોય છે, અસ્તિત્વના હિંડાણમાં.

આજે અમે એટલું જ કહેવા આવેલા કે પાંચપાંચ દાયકા પૂર્વેનાં, સાદી ખાટીનાં સુરવાલ-ચેરવાની પહેરી રાખીને જ તમે તમારા જોગ પામી લીધું છે. નદીના બંને કાંઠા સમાન્તર રાખીનેય એક પા જળને વહેવા દીધું છે. મુબારક મુરબ્બી, તસલીમ! આ જમાનામાં કોણ જાળવી શક્યું છે જનનાં નીમ?

સિતાયું, અનિલ કે દોષીની કવિતા ટપાલમાં ન આવી તો એથી તમારે કે કવિતાએ થોપવું પડ્યું નથી. ગયા સૈકામાં કહેવન નહોતી?—કવિતા તો વાંચે એની. એ કંઈ અમારા—તમારા કે ઉ.જે—સુ.જે.ના કલામાં રહેવાની નથી.

આપણે રહ્યા માત્ર પંચેન્દ્રિય પ્રવાસીઓ, પૃથ્વીને જ ક્યાં હજી પૂરી પામ્યા

છીએ? જ્યારે, કવિતા તો કહો કે અવ્યક્ત આકાશોનું સ્પંદન: શૂન્યતા ગર્ભમાં સંભાવ્ય અશબ્દ-અરૂપ વિશ્વોનું અનંત કંદન. એ તો ઈશ્વરનું એકાન્ત અને તીર્થકરોનું અનેકાન્ત. માફ કરજો બચુભાઈ, આ બધું તો મેં મને જ કહ્યું. કહેવાયું છે, કહેવાનું રહેશે.

આ મૌન મિલનમાં આવતી વેળા કદાચ મનમાં એમ પણ હોય કે આશિષ મળે, પિનુભાવ અમારી આંખોમાં ભલે ન દેખાય, બોલીમાં તો વરતાશે. પણ એકઠી આશિષથી ક્યાં સુધી સાજ રહેવું? બહારથી તાજ રહેવું? ભલે ને ભીતરમાં ઊમટી આવે વિસંવાદી વિચારો, ને ધૂમરાચા કરે સંકુલ લાગણીઓ; બધી બીમારીઓ જીવ્યા વિના નથી કોઈ આરામ, તેથી તો આવતી કાલને ઉજાગવા નથી કરવી કશી માગણીઓ.

સાટું થયું કે ચાપણી વચ્ચે કશી આપલે થઈ નહીં, સમયની દૂરતા સમ ખાવા જેગીય ગઈ નહીં. મારું ન લગારો તો કહું: તમે તો ક્યારેય પંચોતેરથી નાના હતા જ નહીં, પણ એટલું ખરું કે તમારા સુધી પહોંચેલી કવિતા સામે મોટા ભાગે તમે ગેરહાજર હતાય નહીં.

મિત્રો, બચુભાઈની વાન પૂરી થઈ. હવે મારા કહેવામાં કશી ભૂલ હોય તો કહો, કે પછી બીડું ઉકાવવા તૈયાર રહો. જે કોઈ બંદો બુધવારની રાતે મશાલ લઈ નીકળી પડે ભાવકતા વેશમાં, બાપણા આ વિશાળ દેશમાં, ને એના કોઈ ખૂણખાંચરેથી પકડી લાવે આવા બીજા પંચોતેરિયા સરળ સદ્દેય; તો પિનુભાઈ ને કનુભાઈની સાક્ષીએ લાભશંકર, ચંદ્રકાન્ત ને હું—અમને મળેલા ચંદ્રક એ બંદાને બક્ષીએ.

આકાશ જેવો □ ઈંદિરા સંત

[મરાઠી કાવ્ય]

તેની પ્રીતિની તે ગીચોગીચ મેઘમાળા  
તે બેઠામ અંજાવાત  
તે અપર્ણાની તપસાધના અને તે  
ભાવફૂલોનો પુંજ...

દશે દિશાના હાથોથી આ બધું  
તેણે તારા પર ઓવાર્યું અને તે શૂન્યા  
અંજલિમાં મુખ લપાવીને ઊભી રહેલી

ઉત્કટ

એક ધગધગતા પ્રશ્નચિહ્ન જેવી!

તેણે જ્યારે ઉપર જોયું ત્યારે તે બધુંય  
તેના પર જ વસતું હતું:

તે ઘનઘોર વરસાદ તળે તે બુઝતી હતી,  
ધૂંટતી હતી અને કહેતી હતી,  
“આવો કેવો તું આકાશ જેવો!”

મહાબલિપુરમ્નેા સાગરતટ □ એક સિસ્કેપ □ રમેશ જાની

કુટિરના દરવાજા સરકીને  
પારદર્શક દીવાલ બની ગયા  
અને  
સાગરના પલેપલના ધૂલવાટ  
દબાઈને  
ઊછળતાં મોજાંની  
નિઃશબ્દ ગતિ બની રહ્યા.

હવાની લકીરોનાં તાર  
ડોલી રહ્યાં છે.  
દૂર દૂર  
હવામાં ત્યાં કરતું કથુંક કથુંક  
ઓઝિનું સપાટી પર  
ફૂબકી મારીને  
શ્વેત ડિસ્કોટો બની  
આકાશની નીલિમામાં સંતાઈ ગયું.

મોજાંઓમાં એક તરફડાટ થયો  
અને  
શમી ગયો.  
સાગરનાં નટમંદિરે  
ઊંચી રોક કરીને  
આંખા પટપટાવી.  
પથ્થરોએ એકબીજાના હાથ દબાવી  
હોઠ ફફડાવ્યા.  
રેતીના ફેલાયેલા દેહે  
સૂરજના પ્રસરતા પ્રકંપિતકર  
ક્ષણ વાર અટકી ગયા.

ત્યાં—

તરુઓનાં વન વટાવીને  
વેગથી દોડી જતા પેલા પંથરથોના  
અદૃશ અશ્વોની ખરીઓ  
અદ્ધર રહી જઈને  
ધૂળની ઊમરીઓમાં જોવાઈ ગઈ હશે.  
ટ્રોપિકીએ પોતાના સ્થની ઝાલરને ઊંચી કરીને  
તપશ્ચર્યા કરવા ગયેલા  
અર્જુનના ખાલી સ્થમાં  
ઘડીક મીટ માંડીને  
પાંચમ્ નમાવી દીધી હશે...

અહીં—

સ્ત્રીમિગપુલનાં નાયલોનિયાં પાણી  
કુટિરની આડશે મુખ છુપાવીને  
છાનાં છાનાં હલમલી રહ્યાં છે.  
એની ભીતર અને બહાર  
નગ્ન હાસ્ય અને લાસ્યનાં  
ચિત્રમાત્ર  
શ્રીજ ગયાં છે.  
તળિયાની આરમ્ભૂમિનાં વિસ્ત્રાં અંગને  
નિયોન લાઈટ તપાવી તપાવીને નાહકનાં  
પ્રસ્વેદભીનાં કરી દીધાં છે.  
અહીં .

કથું જ હોતું નથી,

ચતું નથી :

ઘડીક પહેલાં કુટિરની પેલી મેર દરિયામાં  
જે બની ગયું—  
તે પાણી નહીં !



... .... પણે,  
 હવામાં તર્યા કરતું કશુંક  
 વળી પાછું ઓચિતું સપાટી પર  
 ડૂબકી મારે છે.  
 મોજાંઓમાં ફરી એક તડફડાટ જાગે છે  
 અને  
 શમી જાય છે.

પણ,  
 હવે દેખાતું બધું  
 રજેરજ સંભળાય છે :

શમી જતો તરફટાડ  
 અને  
 ઊડી જતો શ્વેત વિસોટો,  
 રેતીનો બિડાતો — ઊઘડતો રજતરોમાંય  
 અને  
 સૂરજના કરનો પ્રસરતો-અટકતો પ્રકંપ.

અત્યારે,  
 આ આખાય સાગરતટનો અવાજ  
 બરાબ—ર  
 દેખાય છે.



મરણની સાંજ □ ભગવતીકુમાર શર્મા  
 ફેલાઈ છે ગગનમાં તમારાં સ્મરણની સાંજ;  
 જાગે ખજૂરીઓમાં જૂકી આવી રણની સાંજ.  
 આજે ઉદાસ ઉદાસ છે યાદોની ધૂમ્રસેર;  
 કેવી અપાર મ્હાન હશે વિસ્મરણની સાંજ?  
 મૃગજળને દરિયે ભરતી બપોરે ચઢ્યા પછી  
 સૂનકારમાં શમી જશે કંપત હરણની સાંજ.  
 ડમરી શમી ગઈ અને પડ્યા ડૂબી ગયા;  
 રસ્તાના ખાલીપામાં ભળી મુજ ચરણની સાંજ.  
 ધુમ્મસ નથી છતાંય કાં ઝાંખપ વધી રહી ?  
 સરકે છે બંધ મૂકીથી મારા મરણની સાંજ.

આજે □ હસમુખ કે. રાવલ  
 આજે  
 વૃક્ષ વગરનાં વૃક્ષ ઊગે જાય છે.  
 માળા-વિહોણા માળા  
 ડાળીઓમાં રચાતા જાય છે;  
 પંખી વગરનાં પંખીથી  
 માળા કલરવે છે,  
 વસંત - વિહોણી વસંત  
 અત્ર-તત્ર-સર્વત્ર  
 મધમધે છે.  
 ને  
 હું વગરનો હું  
 ગાયે જાઉં છું.

....અથવા પ્રભુ, તું ન મળે તો સારું □ દિનેશ દલાલ

હે પ્રભુ !

જે તું કોઈકવાર

મને ક્યાંક મળી જાય

અને કહે કે

“માગ, માગ, જે માગે તે આપું”

ત્યારે

હે પ્રભુ,

મને મૂઠ બનાવી દેજે

જેથી હું કાંઈ બોલી ના શકું.

ફક્ત તારી સામે નજર માંડી રહું.

કારણ ...

તું તો અંતર્યામિ છે ...

અને જે આપણું મળવાનું

નિશ્ચિત જ હોય

તે મને મૂઠ બનાવી દેવાનો ન હોય

તો

હે પ્રભુ,

તું મને ન મળે તે જ બહેતર છે.

... કારણકે જે મારાથી કાંઈક મંગાઈ જશે

તો

હું કેવો ઉઘાડો...

□ મુરલી ઠાકુર

મારો પાડોશી નિરાંતે ઊંઘે છે

અને એનો ફૂકરો ઘડી ઘડી બોલી

મારી ય ઊંઘ ઉડાડી—એનું

એના માલિકને દાન કરે છે.

મારી સામેના પાડોશીની બત્તી

મારા ઝરૂખામાં રમતા

અંધારાને અડપલાં કરે છે.

અંધારું મારા પગમાં અટવાય છે

એને શોધી પંપાળવા

હું દીવો કરું છું—

ને ઐ અલોપ થઈ જાય છે.

હું છોભીલો પડી જાઉં છું.

અને આ બાબુના પડોશી !

એમનો તો રેડિયો—

મારા નાબુકરા ટ્રાન્ઝિસ્ટરનું

ગળું જ દબાવી દે છે

ને મારી આબુબાબુ

સૂનકાર છવાઈ જાય છે.

મારા ઘરની બન્ને બાજુ ચર્ચ છે, અને એ સિવાય પણ હું ઊછળી જાય છે ત્યારે બન્ને હાથ જોડી પ્રાર્થના કરવા તૈયાર થઈ જઈ છું. આ તો પૂરતું નથી. સૂતાં પહેલાં સારંગપુર ચક્રવાથી માણેકચોક જતા આદિલનું પંખીહાસ્ય ઈમ્પ્રિયલ કાફેની મુફ્ફિસ બેફિક્કર કોફીઓ સાથે પવનમાં અફળાતું ફરે છે, અને જે તાજગીથી બિસ્તરા બાંધી પહેલવહેલા સાહિત્યકારો જેવા ડુંગરે ગયેલા તે યાદ કરી પેટ દુઃખી જાય છે. હમણાં એક જાદુગર સરરિયાલિસ્ટ કાઉબોયોનાં ભૂરા અફાટ આકાશની બારીમાંથી ફૂટકો મારી ‘જય હનુમાન’ કહેતો હસી રહેશે. હમણાં આપણે હોડીમાં બેસી શહેર છોડી એલિફન્ટો જઈશું.

સાંજ પડે છે.

ખરેખર તો હયાતિની એક જાળ; તદ્દન ગૂંચવાયેલી, ખંભાતના હુબેલા મશહૂર બંદર જેવી, સિતારની ખાનગી ગુફ્તેગો જેવી, ઈવાન કારામોઝેવની બૌદ્ધિક બાદશાહી જેવી, અમેરિકન માંસલતામાં દંતીય શક્તિ શોધતી મારા સમગ્રમાં ગરમ લોહી જમ વધા કરે છે. ચર્ચ મારા ઘરની બન્ને બાજુ ઊંઘડે છે. સત્ય ગુજરાતી-સાહિત્યમાં અછાંદસ સાથિયો થઈને પ્રસરાય છે. સત્ય અને સંગીતનો નકાબપોશ, સત્ય અને પ્રથમ પ્રેમોનાં રેલવેસ્ટેશનો, સત્ય અને સાંજના ઠંડા કાબરચીતરા રંગોનું વહાણ એવા નકશીકામ થઈ સોનાની શોધ કરતા એકલાહોમાંમાં ભેરવાઈ જાય છે કે જોતો રહી જઈ છું. લે લેતો જા, તું પણ લેતો જા. શેક જી. ટી. હાઈસ્કૂલનાં ભૂગોળી શૈલત સર કંટાળેલા અવાજમાં મારી સત્તાને ભાંડે છે, સાંજ પડે છે.

કોઈ સાંજ ન હોય તેમ નથી. તે બદલે હવામાં ફરી સાંજ થઈને સાંજ પડે છે. એટલે જાતજાતનાં શહેરો સરકયાં પછી, અનેક મંદિરોની સિમ્ફની સાંભળ્યા પછી, અનેકવાર સ્નેહને ગળવામાં ભયાં પછી આ ગામમાં, બરાબર આજનાં જેવી રૂપેરી સાંજના નાકે જઈને બેસું છું. હોડી ગમે છે. સૂર્યાસ્ત ગમે છે. મારી મૂંઝવણોનાં, મારાં દુઃખોનાં રાજ તમેય ગામે છો. ખુલ્લામાં ન વહેતાં સ્તનોય ગમે છે, કાણોમાં પીવાતો શબ્દસોમ ગમે છે. નશામાં કુરુક્ષેત્ર પર એવા સંદેશા મોકલું છું. એકમાત્ર સફેદ ઝંડો ફરકે છે ને આપણા બધાનું એક ગોળાકાર સરઘસ ફેલીની થઈને વહી આવતું રહે છે. અગ્નિનાં ફેરા ફરી સૂતેલા બ્રાહ્મણ જેવી આ નગરી છે. વાતવાતમાં પુસ્તકોમાંથી ઘરગસ્ત થઈ બેઠેલા ચાંદાઓ બારીવાટે આકાશમાં જઈ છુમંતર થઈ જાય છે. હેત બિભરઈ આવે છે ને નિદેપિ વાયબ્રેટીને થાબડી લઈ છું. કોરી પાટી પરથી એક પ્રશ્ન ભોટિયા જેવો તરતો તરતો “ઈશ્વર આ લીલા અહૈતુક છે કે એન છે” કહેતો ગાતો જાય છે, શરીરમાંથી તરંગની નદીઓ

આવજવ કરે જાય છે. આમાં ક્યાંક 'તું'ની યજ્ઞ ઝાડ પરથી ખરે જાય છે. તું ને આ શબ્દોનાં સુપરમારકેટો ઓળંગીને શનિવારે રાતે નરીમાન પોંઈટના ત્રણ દેવો મળતા અંધારા ખૂણામાં ફાનસનાં અજવાળે નાદ થઈ પ્રગટતા જોઈ' છું, ને ભૂગોળ દેવી કરી દઈ' છું. તું શબ્દ કરી દઈ' છું.

મારા ઘરની બનિમાં ચર્ચ છે. ત્યાંથી પ્રેમની મુક્કાબાજી શરૂ થાય છે, મુગ્ધ સાંજેમાં દર્શન થાય છે, શોધાય છે, હુબાય છે, ગીતનો લચકદાર મુગટ પહેરી અંજાય છે, દૂર તમારા હસવામાં. શરૂઆત થાય છે જગવામાં. મન પાંજરામાં બંધાય છે, હંસલો ઊડવા મથે છે, મહેમાનો દુઃખ જેમ આવી વીની જાય છે. બારણે ઊભી છે રાજપૂત નારી. વાંસળીની કરામત સંભળાય છે, પ્રથમ નાન્યાનાં વિશ્વનાં આ મેળા છે, જાગી જઈ' છું, આમ ને આમાં એમાં, નામ આખું છું, કાક કરું છું, દહીં મગજનું, સૂર્યાસ્ત શબ્દનો, દરેક ચાલું તેમાં હયાતિનો સજવળાટ છે.

સાંજ પરે છે. મારા ઘરની ઉત્તર-દક્ષિણ આ પાર ને પાર ચર્ચ છે.

ખરેખર તો હયાતિની ગૂંચવાયેલી જળ અકાટ ઉજાગડ દેકરી થઈને પડી છે, બુદ્ધિની પાંખો પડી છે યુનિવર્સિટીનાં કારોબારી બારમાં, અરિસામાં જેનો ઊભો રહું છું પણ હયાતિને પારદર્શક દરવાજાઓ નથી, ક્યાંય કવિતાનો કિશોરી વરસાદ નથી. આત્મીય દર્શનની ઝંખનાનું પ્રેસ ચાલ્યા કરે છે, છતાંય જડીબુટ્ટીની શોધમાં જગે છે સ્વપ્નું. મુસાફરી ચાલુ છે છુટ્કાં છુટ્કાં આપમેળે એના ખેલો કરે છે. લીલા, સર્વત્ર લીલા. સાંજે કે સવારે સ્ટીલવોટરની માટી અમટાવાદ જતી ફેન થઈ જાય છે, ને હું ઉત્સાહમાં દરેક સ્ટેશનનાં નામ લખી લેવા પેનાસિલ માંગું છું. ક્યાંથી ક્યાંનો નકશો મળે છે.

એમ ઊંડું છું, એમ ગાઈ' છું કે મારા અવાજમાં જૂલુ પર રખડતા રવિવારો ક્લબલ કરે છે. જદુઈ શેનરંજ પર રથયાત્રા થાય છે. સંબંધના પુલ મુકાયાના ઢંઢેરા પિટાય છે, તું-ના દરવાજામાં લંગરો નખાય છે, પ્રેમના ખાલા મોં સુધી આવી ઢોળાઈ જાય છે, દુઃખમાં, ની ખુશીમાં, ના ચિત્તમાં, ના સમુદ્રમાં, ની બારીમાં બાળપણની ફરી એક પોળ ખોલી નાખું છું. વાજનગારાં જામે છે, સરથસમાં જોડાઈ' છું. નખ સાથે નખ મળી જાય છે. ઘરમાં બેઠો છે જીવ. ધરપત છે સાંજ.

સાંજ પરે છે.

સ્ટીલવોટરનો ઉત્સવ. માત્ર ઉત્સવ. હમણાં માત્ર ચોક. મારાં પ્રેમકાવ્યોનાં વિમાનોનો એક ધ્રુવરૂટ હવે માત્ર. મારી જદુઈ શક્તિમાં સત્યના પૌરુષ શજાનાં પરદેશમાં (અહો, સ્ટીલવોટર!) ગીત માત્ર. હમણાં આનંદ માત્ર.

મારા ઘરની બન્ને બાજુ ચર્ચ છે. મારા શબ્દો બળે છે આ પ્રકાશની ઉજાગીમાં.

માધાવાવ □ મનોજ ખંડેરિયા  
આંગળીને ચીરી લોહી પીવું પડે  
એવો પડ્યો દુષ્કાળ :

તારું ભસ્મરિયું ચકરાતું કાળનું એકાંત  
ક્યાં સુધી હું જોયા કરું.  
ક્યાં સુધી હું રોયા કરું તારા  
કાળવા એકાંતને હે માધાવાવ,  
કહે ક્યાં સુધી આ ...

વગડાને વીંટાઈને પડ્યો છે ભારિંગ  
તડકાનો સફડો તો વિસ્તરતો જાય  
કોઈ અહીં ફરકે ના,  
પાન સુધ્યાં ફરકે ના,  
સરકે ના ગરમાતી બપોરની વેળ

કોઈ હવે વેલ અહીં ઊતરે ના,  
ઝાંઝરીની ધૂધરીનું જળ હવે નીતરે ના,  
ઊંટડીના ગળે બાંધી ટાંટડીનું ગીત  
સૂકું તણખલું થઈ ક્યાંય ઊડી ગયું.

આવા દુષ્કાળમાં  
ક્યાં શોધું એ ગીત  
કહે માધાવાવ, ક્યાં શોધું એ ...

○

બાર બાર વરસોના સુકકા આ ભાદામ.  
કેમ કરી છલકે રે જળ  
પાંદડા વિનાના આ સુકકા રે શબ્દ,  
હવે સુકકી સુકકી રે બધી પળ

○

કોઈ રે ગજાવો હવે વાવ મારા વાલમા  
નામની ગજાવો હવે વાવ મારા વાલમા

○

કોણ,

કોણ ગાય છે આ નારું ગીત, માધાવાવ !

કોણ બોલાવે છે મને

મારા લોહીમાં

મારી રગરગમાં

મારા અસ્થિના પોલાણમાં

પરધાયા કરે છે ઝોના શ્રુત :

મારામાં રહીને ઊંડું ઊંડું જીણું જીણું

કોણ ગાય છે આ,

કોણ ગાય છે...

○

આજે, માધાવાવ,

જ્યાં તો કંઈ બોલ

કેમ કરી છલકે રે તારા નીર ?

ગયા જનમમાં

બારબાર વરસોની

દાદાજીઓ વાવ ગજાવી, યાદ હજીયે

ગયા જનમમાં ...

○

અમે ઊતર્યા એક પગથિયું

અને હજી પાતાળ, મને તો યાદ હજીયે

અમે ઊતર્યા બીજું પગથિયું

અને તૂટ્યો રે કાળ, મને તો યાદ હજીયે

અમે ઊતર્યા હાથ લઈને તમને રે ગોચંદે

અમે ઊતર્યા સાથ લઈને તમને રે ગોચંદે

અમે ઊતર્યા

કવિતા

ખરલ આંખની ઘૂંટી ઘૂંટી  
કશી ખરલમાં ઘૂંટી માઝમ રાત  
કશી ખરલમાં ઘૂંટી ભીની વાત

પરવાળાની

જીવ સોંસરી ઊતરી જાતી માયા  
રોમરોમમાં વળગી બેઠી  
વનરાવનની સાવ લીલીછમ છાયા  
કહે રે કેમ ભૂલું એ કાયા

કાયા કોડી કનકની, કાયા કોઈ કપૂર  
કાયા તારી સંગમાં શ્વાસ થયા રે સૂર

અને સૂરની સંગે સંગે  
અમે ઊતર્યા કંક પગથિયાં  
કોના માટે સાજાણ  
નથી મફત રે લીધા,  
લીધા રે શિરને સાટે સાજાણ

હજી આ માધાવાવ મહી  
ચકરાતો મારો પ્રશ્ન  
હજી પડ્યાતો ગયા જનમથી

કોના માટે સાજાણ સામે ઊતર્યા  
કયા શબ્દના  
કયા પગથિયે અમે ઊતર્યા  
કઈ વાણીના જળ છવકાવાં—  
અમે ઊતર્યા  
કહે માધાવાવ, કહે  
કઈ વાણીના

ક્યા શબ્દના

કોના માટે

કોના સાટે

અમે પગથિયાં ગયા જનમના કિતર્યાંતા રે...

૦

સમરથ દાદા!

સમરથ દાદા!

હજી કેટલા જનમ અમારે

માધાવાવ વિષે જાવાનું

હજી કેટલા જનમ અમારે

જાગમાં જાગ થાવાનું

દાદાજી રે!

જરા તમારી આંખ વાંધું તો

નથી કહી શકવાનો ક્યારે પણ હું ના,

જરા તમારી ઊની ઊની

આંગળીઓને અડકું તો

નથી કહી શકવાનો ક્યારે પણ હું ના

તમારી આંગળીઓનું

બોહી બન્યું છે વાણી, મારા સમરથ દાદા,

તમારી આંગળીઓની

વાણીમાં તો નથી દીધું ચે પાણી મારા સમરથ દાદા,

અંધે તમારી વાણી

જાણે પાણી વિનાની વાવ.

જવ

દાદાજી, જવ

કહો બંધાને

કહો જોષીને

કહો દોલીને

કવિતા



કહો ગામને

કહો તમારા સહુ પૂર્વજના નામનામને

હજી હજી તૈયાર

હજી પણ આ જન્મે યે

હાથ લઈને જાહેજીને

સાથ લઈને જાહેજીને

અમે હજી તૈયાર ઊતરવા વાવ-પગથિયાં

અમે હજી -

○

દોલીડા રે દોલ બજાવો

દુમ્મક દુમ્મક

નાચો નાચો ચોક વંચાળે

દુમ્મક દુમ્મક

○

અમે ઊતરિયે એકું પગથિયું

ને પાતાળે સળવળ સળવળ ઊગી

અમે ઊતરિયે બીજું પગથિયું

અને સમયની બંધ કાચલી

તડાક કરતી નૂટી

અમે

ઊતરિયે ત્રીજું પગથિયું

વળી પગથિયું

પછી પગથિયું

અને પગથિયું

અને સાતમું

આગું પગથિયું પગને ત્યાં તો

પગના અંગૂઠેથી ત્રબકયું પાણી

પાણી

પાણીની તો સાત જનમથી માયા

પાણી મારા ગયા જનમનો

(ખળખળતો પડછાયો)

પાણી મારા જીવતરનો રે શીળો શીળો ભેજ

પાણી મારો ત્વચા ઉપરનું તેજ

પાણી મારી આંખોની ઓગળતી કીકી ભૂરી

પાણી તો રે પાણી

અડો પાણીને

પછી કોઈથી ક્યાંય કશેથી કદી રહે ના દૂરી

અને હવે તો પગના અંગૂઠેથી ત્રબકે પાણી

રે કું ત્રબકે પાણી ...

દાદાજીની આંગળીઓમાં

ગયા જનમથી સુકાયેલું પાણી ત્રબકયું

દાદાજીની વાણીમાં રે પાણી ત્રબકયું

પગ સમાણું પાણી

પાણી કેડ સમાણું પાણી

પાણી ડોક સમાણું પાણી

પાણી વજાવ દીકરો પાણી

પાણી વહુ જાહેજી પાણી

પાણી ...

પાણી ... પા ... હી ...

કોણ ફરી ફરી □ વિપિન પરીખ

—કોણ પોતાને બ્રહ્મા માની શબ્દો સાથે કંઈ છે છળકપટ?

પારિતોષિક પામી

કોણ ગજ ગજ ફુંવાવે છે છાતીને?

કોણ વિવેચકની ઠંડી આંખ સામે

પટપટાવે છે ખૂંછડીને?

કોણ સભાના બહેરા સાગરમાં

ડુબાવી દે છે પોતાના નાદને?

કોણ ફરી ફરી પૂછ્યા કરે છે:

તું કોણ છે?

કવિ છે?

લેશ્ય છે?

વેશ્ય છે?

માયુસ છે?

ટેવ છે?

તું કોણ છે?

□ હેલ્પર કિરટ્ટી

નારા હાથમાં

સમયની ગૂંચ-

મારા માથા પર

લટકતું ચામાચિટિયું -

તું ક્યાં સુધી

ઊંઠેલ્યા કરશે.

હું ક્યાં સુધી

સ્થિર ઊભો રહી શકીશ ...

કેમ કરીને મળવું રે? □ મહેશ શાહ

નારા ગામનો દરિયો સગરન મારા ગામની નદિયું રે,  
ડુંગરા આરા થોક અડીખમ કેમ કરીને મળવું રે?

વાયરા ભૂલી જાય અંદરો સાવ ખાલી સૂસવાય  
મારજો મારો પાય તો આખું આયખું ચાલી જાય,  
ઊરનું નથી કોઈ કબૂતર કાયમ શું કરગરવું રે!  
ડુંગરા આરા થોક અડીખમ કેમ કરીને મળવું રે?

માછલી જેવી જળમાં મારી નગરોનગર જાય  
માંઘલો એવો અંદરોઅંદર ધરતીમાં ધરબાય,  
કાળનો રસ્યો નાગ તો યે કેમ ચોક ઘાએ ને મરવું રે!  
ડુંગરા આરા થોક અડીખમ કેમ કરીને મળવું રે?

તારા માટે રાકેશ, ખાકી હાથ □ ધર્મવીર ભારતી □ અનુ.: જગદીશ જોષી

હું ખાલી હાથે આવ્યો છું

તારે માટે

જે કંઈ લાવવા ઈચ્છતો'તો

તે બધું શિથિલ અંજલિની તરાડોમાંથી

નદીનાં પાણીની જેમ

ક્યાં સરી ગયું ?

અરેરે, આજ હું તને દઈ શકતો હોત ...

અલ્હાબાદની પેલી ઠંડી સવાર, જ્યાં

કંપતો તડકો કેટલે દૂર સુધી આપણી છાયા ફેંકતો'તો !

અરેરે, હું તારા માટે લાવી શક્યો હોત ...

મારી તૂટેલી સાયકલ પર લાદીને

પેલા છાપરાની બપોર, નિરુદ્દેશ રખડપાટ,

વિશ્વાસ સભર દિલનો પેલા નિષ્કપટ થડકાટ.....

..... વિશ્વાસ એ તો

મજબૂત દીવાલ પર માત્ર ચીતરેલો જ

ભ્રામક દરવાજો છે.

ભ્રમણાના એ દરવાજા સાથે

અનેક વાર તારું માથું ભટકાયું

અરેરે, હરેક વાર તારા માથા અને દીવાલની

વચ્ચે મારી હથેલી હોત ... તો !

પણ કોની હથેલી ખાલી છે ?

દરેકની હથેલી પર

પોતાનું જ માથું નિરાશાથી ટેકવેલું હોય છે !

હું ખાલી હાથે આવ્યો છું

તારે માટે દોસ્ત !

અને, જ્યારે હાથમાં હાથ ભિડાવીને

દિલહીના નિસ્તેજ રસ્તાઓ પર

આપણે ચુપચાપ ધૂમતા'તા

ત્યારે આપણી સાથે એક અશબ્દ ખાલીપાણું પાણું  
ચુપચાપ ચાલતું રહેતું -  
આપણી હથેળીએના ગૂંથનમાં છુપાઈને !

અને આપણે ઘેરથી નીકળતા'તા  
ઘર સુધી આવવા માટે  
અને વારંવાર અટકીને પૂછતા'તા  
ઘર ક્યાં છે ?

આપણે સૌ ખાલી હાથે આવીએ છીએ  
એકબીજાને માટે !

હવે □ કમલ વોરા  
વૃક્ષની ઘેઘૂર ડાળોનાં  
ટેરવે - ટેરવાં ભી ડી  
ખડખડ હસતો ...  
ઝાકળની ભીતર પેસી જઈ  
સૂર્ય સાથે ગુફતગુ કરતો...  
નાજં ફૂટેલ ઘાસ પર બેસી  
ધૂળમાં આંગળીઓ ફેરવતો...  
એક ફાળમાં દરિયો છલંગતો...  
હાથ લંબાવી આકાશ સ્પર્શતો...  
... ..  
પવન  
મરી ગયો છે  
હવે.

જો હાઈકુ □ ઉચનસુ

૧. મધ્યાહન  
મધ્યાહન : વડ  
નીચે ફૂંડાળે વણ્યું  
છાયાનું ધણ.

૨. આંખ  
આંખ હજી તો  
એકડિયામાં; મૂંઢે  
આંક ચહેરાના.

ગુસપુસ □ પન્ના નાપક

સમી સાંજના

હવાની મર્મર આવી

શાંત ઘાસનાં તરણાંએ

ગુસપુસ કરી ચમેલી સાથે.

સાંજ નમી

તારા ડોકાયા

તું ન આવ્યો

ફરી ઘાસ ને ચમેલી

ગુસપુસ કરી

જંપી ગયાં.



એ કૃષ્ણકાવ્યો □ હરીન્દ્ર દવે

૧. કોણ માનશે

મને મારગે મળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

એક મીટમાં કળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

એણે માથાનું મોરપિચ્છ વાને ધર્યું,

એની મોરલીની મીઠપથી છલક્યું ગળું,

એ જ નિશ્ચય થયો, જ્યાં એની વાત સાંભળું

કે મારી સંગે હળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

મને મારગે મળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

એની આંખડીથી વુન્દાવન છલકી ગયું,

એના હોઠને વળાંક વહાલ મલકી ગયું,

મીટ મળતામાં ક્યાંક કાંક છલકી ગયું,

મારી છાતીએ ઢળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

મને મારગે મળ્યા'તા શ્યામ, કોણ માનશે !

થયું શું ? □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

એક પ્રભાતે

પતંગિયું કો ઊડતું ઊડતું ઉપવન મધ્યે

પુષ્પ પરે જઈ બેઠું

લળ્યુંઢળ્યું એ એવી રીતે કે

પાંખડીઓ પાંખડીઓને ડોલાવી બોલાવી

કહે ઊડ્યા સંગ ...

પતંગિયું ને પુષ્પ

ઊડી રહ્યાં છે વ્યોમ

ઊગે નવાં સૂરજ ને સોમ

શેમશેમમાં રંગ

તહીં મધ્ય વ્યોમથી ઢળતો જતો સૂર્ય...થયું શું ?

પતંગિયું તો અન્ય પુષ્પ પર જઈ બેઠું

સંગ ઊડતું પુષ્પ

ધપ્પ દઈને હેઠે પડતું

એના હીબકાતાં હેંચાને ધૂળ ધરાની છાની રાખે !

....રાહ કોઈ સૂઝે નહીં ☐ હરીન્દ્ર દવે

મને બોલાવે કા'ન કુંભગલીએ  
ને રાહ કોઈ સૂઝે નહીં,  
એને સમજવો અધરરત્ને મળીએ  
બીજી તો સોઈ સૂઝે નહીં.

માંડ હજી જવાનો મારગ મળ્યો ત્યાં  
પાય આંગણમાં આવીને અટક્યા  
ખીલે બાંધેલી પેલી ગાય, અને બારણામાં  
શે પેલાં તુલસી ને ખટક્યાં,  
હજી હમાણાં યમુનાના નીર  
છલકાવી આંખ ધોઈ, સૂઝે નહીં.

‘જય તો જગાડી સાથ લેજે’ કહીને  
હજી અબધરીએ રાત જરા જાંપી,  
‘અમને મૂકીને કેમ જશે, જોઈશું.’  
કહી મારગનાં ફૂલ ગયાં રાંપી,  
જરા ચોરીછૂપીથી જોવા જતાં  
નજરુંને ખાઈ, સૂઝે નહીં!

☐

વચ્ચમાં એક રાત ☐ પન્ના નાયક  
સામેની કુંભધટા  
ઉખાભર્યો સૂર્ય  
ખીલેલાં ભરાવદાર રંગબેરંગી ગુલાબો  
ચુગંધમાં ય કંઈ શોધતો સમીર  
ટહુકામાં ફેરવાઈ ગયેલા પંખીઓ  
બારીના કાચની વધતી જતી પારદર્શકતા  
કોઈના મન જેવી  
કોઈના લોચન જેવી.  
ગઈ કાલ સાંજ સુધી આટલું તો હતું.

કવિતા

સાયંચર્યા ☐ મૂળ : કાલિદાસ  
(વિક્રમોર્વશીય ૩/૨)

અનુવાદક: હરિવલ્લભ ભોયાણી  
વાસયદિ પરે  
અલસ નિદ્રાભરે  
મયૂરનું ઝૂંડ કંડારી મૂક્યા સમું વિશ્રમે ...

છજ હેઠ  
ગૂંછળાય ગોખેથી મંથરગતિ ધૂપના ગોટ -  
કે ગભરુ પારેવડાં-ઠૂથ?  
ભ્રમ ના શમે ...

આચારશુચિ પરિચરે  
સાંધ્યમંગળ તાણા જળહળતા દીપને  
પુષ્પબલિપૂત સ્થાનો પરે સ્થાપતા સં-ભ્રમે

☐

હેમંત ☐ ટી. ઈ. હુલ્મ  
☐ હરિવલ્લભ ભોયાણી

હેમંતની રાત  
આછી ચમક કંડીની  
હું લટારે સરું બહાર -  
દષ્ટે પરે  
વાડ પર લળી રહ્યો રતૂમગે ચંદ્ર  
ખેડૂતના વદન શો.  
વાત કરવા હું અટક્યા વિના  
સહેજ માથું હલાવી વહું માર્ગ પે—  
ચોતરડું તારકો ગોરમુખ  
નગરનાં બાળ શા કોનુકે ટમટમે.

અવળી અમારી પ્રીત □ જગદીશ જોષી

તમે તમારી રીતે વરતો, અમને રીત્યું ક્યા જનમની અવળી અવળી વળગી!  
તમે જવ જળ-આરે જોવા બિબઃઆંખ અમારી સરવાણીને જોઈ નથી ત્યાં સળગી!

આવાવરુ મેડીની અવળી વળિયું ઉપર વળગી છે વાગોળ  
ચીતરેલા સૂરજને કેવી ટીકીટીકીને જોઈ રહી આ આંખ તરે તરબોળ  
પાંચ વસંતો પમરે ને ને તો ય હવે તો વૃક્ષ અમારે ફરકે જોજો મનગમતી ભરકલગી:  
તમે તમારી રીતે વરતો, અમને રીત્યું ક્યા જનમની અવળી અવળી વળગી.

કૂવા ઉપર વડલો, વડલાડળે બેસી હોલો રહ રહ રુવે  
જલનાં છબ છબ તરંગનો ના સંગ હવે તો : રાત હવે શેં ખૂટે?  
સાવ તોછડી 'ના - ના' કરતી સરવાણીના રુંવે રુંવે આંખ વસી - ને છલકી  
તમે તમારી રીતે વરતો, અમને પ્રીત્યું ગયા જનમની સવળી અવળી વળગી

And Poetry is a Song, when the bird has flown  
About a bird, never the bird's own

— Robert Finch

કવિતા

વર્ષ ૬ : અંક : ૪ એપ્રિલ, ૧૯૭૩

સળંગ અંક : ૪

મુખપૃષ્ઠ : દિનેશ દલાલ

સજાવટ : દિનેશ દલાલ

દ્વિમાસિક

મુરલી ઠાકુર-૧, ૩૭  
હરીન્દ્ર દવે-૨, ૪૮, ૪૯  
મકરન્દ દવે-૨  
કમલ વોરા-૨, ૩, ૭, ૪૭  
ઉશનસ્-૩, ૪૭  
આહમદ મકરાણી-૩  
સુન્દરમ્-૪, ૩૦  
રાજેન્દ્રસિંહ રાયજાદા-૪, ૭, ૧૯  
જ્યોત પાઠક-૧૧  
પન્ના નાયક-૧૧, ૪૮  
રાજેન્દ્ર શાહ-૬  
વિપિન પરીખ-૬, ૪૧  
કમલ વેદ્ય-૭  
મનસુખલાલ ઝંવેરી-૮  
રમેશ પારેખ-૧૮  
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૧૯  
પ્રિયકાન્ત મણિયાર-કવર-૨  
૧૯, ૪૭, ૪૮  
સુરેશ દલાલ-૨૦  
પુરપોતામ મિશ્રી-૨૪

રામપ્રસાદ બક્ષી-૨૧  
સુંદરજી બેટાઈ-૨૬  
પૂજલાલ-૨૭  
નલિન રાવળ-૨૮  
ઉમાશંકર જોશી-૨૯  
પ્રકાશ દવે-૩૦  
ધનશ્યામ દેસાઈ-૩૧  
રઘુવીર ચૌધરી-૩૨  
ઈંદિરા સંત-૩૪  
રમેશ જાની-કવર-૩, ૩૫  
ભગવતીકુમાર શર્મા-૩૬  
હસમુખ રાવળ-૩૬  
દિનેશ દલાલ-૩૭  
પ્રબોધ પરીખ-૩૮  
મનોજ ખંડેરિયા-૪૦  
હેલ્પર કિસ્ટી-૪૫  
મરેશ શાહ-૪૧  
ધર્મવીર ભારતી-૪૬  
હરિવલ્લભ ભાયાણી-૪૮  
જગદીશ જાપી-૫૦  
રોબર્ટ પેક કવર-૪

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બોડલું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રૈવાષિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક.  
પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧.  
સોરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



## કવિતા

ધી રજિસ્ટ્રેશન આફ ન્યુઝ પેપર્સ (સિન્ટલ) રૂલ્સ  
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી

ફોર્મ નં. ૪ (ન્યુઝો રૂલ્સ નં. ૮]

- ૧ પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,  
ઘોઘા સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૧.
- ૨ તેના પ્રકાશનની સામયિકતા : દ્વિમાસિક
- ૩ મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મું.૧૯.
- ૪ પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું : મધુ મેનશન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ ૧૯
- ૫ તંત્રીનું નામ : સુરેશ દલાલ  
રાષ્ટ્રીયતા : હિન્દી  
સરનામું : બનારસી ભવન, ૧૦ મો રસ્તો, આર,  
મુંબઈ - ૫૨.
- ૬ જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો સોરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ એક્ટ  
હોય અને કુલ થાપણના એક ટકાથી ૧૯૫૦ અન્વયે રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ  
વધારે થાપણ રોકનારા ભાગીદારો ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧.  
અથવા શેરહોલ્ડરો હોય તેમનાં નામ  
તથા સરનામાં.

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ, આથી જાહેર કરું છું કે, ઉપર આપેલી  
વિગતો મારી વધુમાં વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-૭૩

પ્રકાશકની સહી : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ



અહીંથી અલ્લિલ...  
.

લડો આવજા ત્યારે,

અહીંથી અલ્લિલ...  
.

તમારા સાથની સીમા અહીં રૂટી થતી,  
જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયો છે ફૂલના—  
તમારી હૂંફને ડાહ્યું આગળ માંડવાની છે મના!

જરા પાછું વળી જોયું—

તમારી વહેલને હું લટકતો ફોલતો હીવો

‘ના ના’ ફરેતો તો

હેલવી પળોને દાબતી તીની વધેલીના સમો!

નિરપેદ આ સીમાન્ત વૃક્ષે

ફાળી પાંખો બીડીને થાબુ ગાયો,

એ ફાન્સને અંગે લપેટી સર્પતો અંકાર પણ

ચારી ગૂંચળું ઘઈને ફરો થાબુ ગાયો!

શિશુની આંખના રૂમા સમો આ પંથિ.....

વિશામાની વયે ફોઈ રહી ના જોયના

તમારી હૂંફને ડાહ્યું આગળ માંડવાની છે મના.

—જુઓ, આ શ્વાસ પણ અટકી ગયા છે ફૂલના!

A Cage in Search of a Bird

My destiny defines itself  
Said the cage in search of a bird.  
I am expressed by what I do,  
And when I'm empty, I'm absurd.

So I will find a willing bird  
Who knows the limit of the skies  
With wings that feel the chain his song  
Must hold him in until he dies.

And he will make my bars his home  
Beyond all vistas of the air,  
And sing his song to me alone  
Beyond the echoes of despair.

And if some other bird should stop  
When flying South to look and spin  
About and say, "You can't get out,"  
He'd then reply, "You can't get in."

Robert Pack

સિદ્ધિ

સંગ્રહ : ગુરુશ્રી દલાલ : જૂન ૧૯૭૩ : કંદે : ૩૫ : કિંમત : એક રૂપિયો : જનમજૂમિ પ્રકાશન

## રેખ

આશ્વિતલ્લની કોમલ રેખ ચુદર  
આંકી દીધી પાંછીલણે લહેકે,  
એ રેખના રેલમછેલ છાંટા -  
મહીં ઝીલાયા સ્વર પંખીઓના,  
ને મોગશની ખીલતી ચુગંધા  
એના વળાંકે ફસતી મહોરી,  
કલ્લોલતો લોલ વિભોર એના  
રંગોમહીં તરવરતો પ્રકાશે;

આશ્વિતલ્લની કોમલ રેખ વિરતરે  
વિશ્વે ---- એને સૌ નિજમાં સમાવી

લાડીલી થઈ શી  
મારી અહો કૂળમહીં લપાયે !

- ગીતા પરીખ -



વળગ્યું છે જૂર, મારું જૂર કાઢો ☐ મલિકા બક્ષી

કોણ કોને ઝૂંચું કે મને વળગ્યું છે જૂર, મારું જૂર કાઢો  
અમે ક્યાંથી વ્હોરીને ગામ આવ્યા ધેધૂર, મારું જૂર કાઢો

મને નાનકડી છાંગને ઝુરાપો આવ્યો રે, મારું જૂર કાઢો  
મારા કોરાકટ કંચવામાં ખાંપો આવ્યો રે, મારું જૂર કાઢો  
જૂર લીલા કુંજરથીય લીલું ચટ્ટાક, મારું જૂર કાઢો  
મને ડાબી બાજુમાં ડાળ રૂંટી ફટ્ટાક, મારું જૂર કાઢો

જૂર પાનીની ડેલીઓથી પેઠું રે જૂર, મારું જૂર કાઢો  
હું તો ઘેલી-ઘેલી ને જૂર ઓવું ચતુર, મારું જૂર કાઢો

જૂર મેંદીની ભાત થઈ બેઠું બેઠું રે, મારું જૂર કાઢો  
સાવ છાનકડી વાત હું તો બેઠું બેઠું રે, મારું જૂર કાઢો.

એક ગીત □ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

આંગળીઓમાં આવતાં આવ્યા કોઈના કાળા-કાંગસી ઓળેળ કેશ  
આંખમાં મારી ગઈ અંજઈ કોઈની મોટીમસ આંખો કે મેશ?

દરિયો ભર્યો ધરતી ધર્યો, ડુંગરાના શાં રૂપ  
પનિહારીએ ઘટ સીંચીને ઠલવ્યો પતાલ-કૂપ  
તડકાની હું તરસ હતો, ભડકે બળે ગિરના મારા નેસ.

ચાંદની મને ઠારવા લાગી, ફૂટ્યા ચાંદનીને બે હાથ  
નહીં-વનનાં ગહન ઝાડવાની સૌ ડાળીઓની એ બાથ;  
ભાગ્યશાળીનું ભાગ્ય તો જુઓ  
શ્વાસને મારા લાગતાં લાગી રાતરાણીની ઠેસ!

□

ગીત □ મનહર ચરાડવા

પરથમ પરથમ તો ભૈ, પાંદડું ન હલે એવું મુઠ્ઠીરું ગામ એક જ્યું!

સાચું નહિ પડવાની વારતાયું હાલે જ્યાં

ભીંત્યુંથી નીકળેલી નદિયું!

શ્વાસ અને ઘાસ પછી ધૂળ અને મૂળ સમું

આસપાસ સળગેલી સદિયું!

સંધ્યા ય અવાજ ક્યાંક આથમતો લાગે—ની સમજાણમાં, હોય એ ય જોયું!

પરથમ પરથમ તો ભૈ, પાંદડું ન હલે એવું મુઠ્ઠીરું ગામ એક જ્યું!

પથ્થર ને દરિયો રે ફૂલભર્યું ફેરીને

ગોરભતું આભ આંચ જોડે!

ઉંબરની ઠેસ લઈ ઓરડિયે જાગેલું

કાળું એકાંત કાચ તોડે!

ચોમેરી ધુમ્મરિયા પૂરમહી ડુંબું પણ એક ના રોમ સ્લેજ રોયું!

પરથમ પરથમ તો ભૈ, પાંદડું ન હલે એવું મુઠ્ઠીરું ગામ એક જ્યું!

જે કાળ્યે □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા  
નિવેદન

સાગરમાં બંદી બનીને  
ધમપછાડા કર્યા કરવા...  
અને સરોવરની પાળના  
પહેરા વચ્ચે સૂઈ રહેવું  
નિઃપ્રાણ થઈને!  
ક્યાંકે હિંદ સરીખડા  
પર્વતના પેટમાં  
અસ્તિત્વને આટોપી લઈને  
અંધકારના અતિથિ થવું...  
તો ઘરને ખૂણે  
ઠીકરાની દીવાલોમાં ગૂંચળાવું...  
અમારે નસીબે બચ, બંદીખાનું?  
એનાં કરતાં તો કોઈ  
મોકળી સરિતામાં વહેતાં વહેતાં  
વિલીન થઈ જવું ગમે...  
હોકામાં ઘણુંય બહારીએ છીએ  
પણ...  
અમારું જળનું સાંભળે કોણ?

કવિતા

□

પછી છો ....

તમે તો વિદ્યામાં પરિમલની પારંગત. હવે  
ઉઠેલી દ્યો વાતો પ્રગૂનલખી કોરા પવનપે!  
ક્યાંકો કો હસીના મદમલિન કુંભસ્થળપરે  
વળ્યા ટોળે, ક્યો ગુસપુસ કરે જે કુસુમના,  
બિડાયેલા કોઈ નલિની મહી ગાળે રહની તે  
દ્રિઢેકેની ચેટા અકળ સહુને ઓળખી દિયો!  
નહીં તો જે કોરાં વસન થકી સુગંધી કવિતા  
રહી મ્હોટી તે ના સમજી શક્યો, કુન્તલઘડી  
કહી વેણી જે રહે અરધુંપરનું તેય સુણવું  
થઈ જશે ભારે કદિન, વિધિ જે આળખી કરે  
સુવાસે હિતાની નહિ ઊકલશે, રોમ ઉપર  
લખેલી ખુશ્બોની ખબર પરવી દુષ્કર થશે!  
અને ઊભા રેંશો અભાગુ સરખા ગંધજગતે,  
પછી છો વિદ્યામાં પરિમલની પારંગત થયા!



સૂર્યોપનિષદ □ હરીન્દ્ર દવે

૧

સાંજના સૂર્યને  
પૂછવા ધારેલો સવાલ  
મેં મધરાતના તારાને પૂછી લીધો  
અને  
બ્રહ્માંડનું એક રહસ્ય ખુલ્લું થઈ ગયું.

વજનદાર હવાઓ  
ખેંચાઈ રહી છે  
પોતપોતાની ધરતી તરફ:  
શૂન્યતાઓના એક પછી એક  
ઊખળતા પડની તળે રહેલું શૂન્ય  
બધી જ ધરતીઓનું આકાશ બની બેઠું છે.

થોડે થોડે અંતરે સળગતા સૂર્યો  
એને અજવાળી શકતા નથી:  
અંધારાની દુનિયામાં  
મારા અવાજનાં આંદોલનો  
તરતા ડુંગરો બની અટવાઈ ગયા છે

પ્રકાશ અને અંધકાર  
અલગ રહી જે જવાબ ગૂંથે છે  
એ ઉકેલવા  
વાલ્મીકિ હતો, ત્યારથી હું મથું છું.

૨

જીવન અને મૃત્યુ એકસાથે ઊભા રહી  
સાવ અંજણી અને અલગ અલગ ભાષામાં  
વાતો કરે છે.

બંને જોડે એકીસાથે વાત કરવાનો  
પ્રત્યન કરતા  
હું અવાક્ બની જાઉં છું.

મારા એ સ્તબ્ધ મૌનને  
કોઈ ઉદાસીનું નામ આપે છે,  
કોઈ કહે છે એને ખુલ્લી આત્મહત્યા;  
જાતને નિર્મૂળ કર્યા વિના  
હું કેમ જીવી શકું  
એ સમજાતું નથી...  
એ જિજીવિષાને જ સૌ ગૂંચવે છે  
મૃત્યુની ઉત્કટ ઝંખના સાથે.

યાતનાતા તુમુલ મોજાંઓ પર  
ડગમગતી નાવમાં  
અસ્થિર પગલે ઊભા રહી  
ચીસ પાડીને કહું છું  
કે  
મારે જીવવું છે!  
કિનારા પર રહેલાઓ કહે છે  
કે મઝધારમાં સમાધિ લેવાનો  
આ સભાન આયાસ છે.

જીવન અને મૃત્યુ બંને સાથે બેસી  
કોલ્ડ કૉફી પી રહ્યાં છે-  
બંનેની ભાષા અલગ  
અને તેઓ સાથે વાત કરવાના પ્રયત્નમાં  
હું અવાક્...

૩

આરુફાલ્ટની સડક પર  
નીકળેલા યાતનાઓના સરઘસની

૪

નેતાગીરી મારે લેવી નથી;  
 માર્ગ પર મળતા ચહેરાઓની  
 વેદના વાંચવાની મને દુરસદ નથી  
 વંચનાનાં જાળાઓ વચ્ચે  
 ધૂધવાઈ રહેલા સત્યને  
 સાંત્વન આપવામાં  
 વીતી જતા સમયને  
 કેમ ઉગારવો એ સૂઝતું નથી.

સાંજના સૂરજ સાથે  
 ક્ષિતિજમાં ન હોયું અસત્ય  
 હવે નક્ષત્રમંડળોમાં  
 પોતાનું આસન દઢ કરી બેઠું છે;  
 એને કોઈ ગુરુત્વાકર્ષણ નથી,  
 કોઈ ધરતી નથી,  
 કોઈ આકાશ નથી.  
 સૂરજ ઊગે  
 ત્યારે તાપ અને ઉજાસને  
 તપાસી લેવા પડશે:  
 ચન્દ્ર ઊગે  
 ત્યારે તેની કળા જોઈ લેવી પડશે:  
 તારાઓ ઊગે  
 ત્યારે તેનું ગણિત ગણી લેવું પડશે.  
 નહિતર,  
 અસત્ય ઊગી જશે  
 અને  
 ચન્દ્ર, સૂર્ય ને તારાઓની  
 ગતિ તરીકે સ્થપાઈ જશે  
 અને બ્રહ્માંડની અરાજકતાનો  
 ભરમ છતો થઈ જશે

ઝ  
 મારા એકલવાયાપણાની જાણ  
 એને ન કરતા:  
 એ મને પ્રેમ કરશે  
 અને મારી એકલતા ઓર વધી જશે.  
 એ પૂછશે: ઉદાસ કેમ?  
 અને હું ડીપ્રેશનમાં ગરક થઈ જઈશ.  
 એ માથા પર હાથ ફેરવશે  
 અને હું દેહમાંથી ખસી ગયો હોઉં એવું સાગશે.  
 એ હોક ફફડાવશે  
 અને પુછાનારા પ્રશ્નથી ભડકી  
 હું છળી ઊડીશ.  
 એ કહેશે,  
 હમણાં કેમ ઉલ્લાસમાં નથી,  
 અને હું પૂર્વ દિશામાં  
 સૂર્ય બનીને  
 ઊગી બેસીશ...  
 નો આ રાતનું શું થશે?

પ  
 આજે આથમેલા સૂર્યના સોગંદ,  
 હું કાલે સવારે સૂર્ય બનીને ઊગીશ,  
 પ્રચંડ જવાબા બનીને સળગીશ.  
 એક વિરાટ શૂન્યમાં  
 એકલવાયો આગળ વધીશ  
 પ્રખર મધ્યાહ્નથી રાત્રીચોળ સાંજ સુધી.  
 મારી એકલતા આ ક્ષિતિજે હૂબથે  
 ત્યારે કોઈક બીજી ક્ષિતિજ પર એ ઊગતી હશે.

પીળો પડી ગયો। □ ભગવતીકુમાર શર્મા  
લોહીનો રંગ અશ્રુથી ફિક્કો પડી ગયો;  
ધબકારમાં નિઃશ્વાસથી ખાડો પડી ગયો.  
અકળભીના ગુલાબને તો કંઈ થયું નહીં;  
તડકે ખસીને સૂર્ય ઉઘાડો પડી ગયો.

થાકેલ પગની છાપ જડાઈ જે રેતમાં;  
સ્પર્શો સમુદ્ર એને તો કોરો પડી ગયો.

ઝીલી સમયની ધૂપ ત્વચા શ્યામ થઈ ગઈ;  
પડછાયો કિન્તુ મારો તો પીળો પડી ગયો.

તાજી સફેદ ભીંત પર ધાબું જ શેષ છે;  
કપારે લટકતો જૂનો એ ફોટો પડી ગયો?

ટોળામાં ગૂંગળાઈ જે એકાન્તની ક્ષણો;  
બેચાર શ્વાસ લઈને હું છૂટો પડી ગયો.

‘એ કોણ છે?’ કહીને મેં પાડ્યો તો સાદ પાણી;  
સામે મને જ જેઈ હું ભોંકો પડી ગયો.

પ્રત્યેક ડાબલામાં હતી નૂતની ગતિ;  
પીગળી ગઈ સડક અને ઘોડો પડી ગયો.

બાકી રહી ગયા હશે મારા અમુક શ્વાસ;  
દીવો કબરનો એટલે ઝાંખો પડી ગયો.

જો ગઝલ □ મનોજ ખંડેરિયા

(૧)

નગર મીણનું: ઘોમ તકડા: અને હું  
પિગળતા રહ્યા મારી છાપ અને હું

આ ચોપાટનાં ખાલી ખાનાં અને હું  
સ્મરણના જૂના પંગુ પાસા અને હું

હનું ચિત્ર આ: દ્રેન ગઈ એ પછીનું:  
ક્ષિતિજે સુધી જતા પાટા અને હું

સમયના બધા બંધ દરવાજા જેઠં:  
લટકતા નગર સામે તાળા અને હું

અહીં તો સૂવાનું રહ્યું ભીષ્મ માફક:  
નીચે શબ્દના તીક્ષ્ણ ભાલા અને હું

એ ઘટનાને કોઈ કહી દેશે મૃત્યુ:  
અલગ થઈ જતી મારી કાયા અને હું

(૨)

ચરાણને છળી જાનું છળ તો નથી ને?  
ધરા લાગે એવું આ જળ તો નથી ને?

હજી ખૂબ મુસરાય છે હસ્ત-રેખા,  
હથેળીમાં કોઈ વમળ તો નથી ને?

યુગોના યુગો જેની ફરતા ધૂમે છે  
ભલા કેન્દ્રમાં કોઈ પળ તો નથી ને?

નથી સ્પર્શના કંપનો તાગ લાગ્યો  
ત્વચાનો આ દરિયો આતળ તો નથી ને?

ભ્રમર જેમાં એમાં પુરાઈ ગયો છું  
કલો શબ્દનું ઘર કમળ તો નથી ને?

But the Immanent Doer's That doth not know,  
Which in some age unguessed of us  
May lift its blinding incubus,  
And see and own :  
“It grieves me I did thus and thus!”

સમય અંગુલિનિર્દેશ કરીને દેખાડશે કે કોઈ હેતુપુરસ્કર કરનારનો આ પ્રહાર નહોતો પરંતુ જે પોતે અજ્ઞાત છે એવા વિશ્વવ્યાપી કર્તાએ અમને અપેટી લીધા છે. કોઈ અગમ્ય ભવિષ્યમાં પોતાની આંખો પરનું આવરણ ખોલી નાખીને એ જોશે ત્યારે સ્વીકારશે કે “મેં” આવું કર્યું તેથી મને ગ્લાનિ થાય છે!”

હાર્ડીની મનોવૃત્તિ, એની ફિલસૂફી કહો તે ફિલસૂફી, આ કાવ્યમાં આવિર્ભૂત થાય છે : સૃષ્ટિનો કોઈ હેતુ નથી, જીવનનું કોઈ ધ્યેય નથી. માત્ર કોઈ ગૂઢ, અપરિમિત શક્તિ આ સૃષ્ટિનું ચક્ર અનુકંપા વિના, બુદ્ધિવિહીન રીતે, ચલાવેરાખ છે. એમાં જે અન્યાય, દુઃખ, કષ્ટ છે એથી પણ એ અજ્ઞાત છે. પ્રકૃતિ માનવજીવનની માત્ર પશ્ચાદ્ભૂમિ નથી. પ્રકૃતિ (કે કાળ) શક્તિશાળી છે, માનવીને તુચ્છ લેખે છે. વિશાળ, સચેતન, ગહન કાળના વૃક્ષ પર મનુષ્ય અલ્પ સમય આમથી તેમ ફેંકાય છે, આથડે છે અને અંતે અંધકારમાં વિલીન થઈ જાય છે. અનેક યુગોથી વહેતા, અબજો વર્ષોને ક્ષણ લેખતા કાળને તે પારણું અને નનામી સમીપ જ લાગે છે એ સનાતન છે એની પણ એને નથી જાણ કે નથી પરવા.

આ મનોવૃત્તિનું આવિષ્કરણ હાર્ડીના The Dynasts નામના નાટકરૂપી મહાકાવ્યમાં થાય છે. રાજવંશીઓની આ કથામાં એમનાં સૈન્યો આમથી તેમ આથડે છે, નદીઓ અને પર્વતો ઓળંગે છે. યુરોપની રાજ્યસભાઓ અને પાર્લિમેન્ટોમાં ચર્ચા થાય છે. નેપોલિયન અને એના પ્રતિસ્પર્ધીઓનું આ ચિત્ર છે. આ સર્વ અંતરિક્ષમાંથી તે તુચ્છ જણાય છે અને અંતરિક્ષમાંથી કોઈ અલૌકિક શક્તિઓ આ પલટાઓ નિહાળે છે અને એની પર સતત ટીકા કરે છે; કારણ, આ રાજાઓ, મંત્રીઓ, રાજનૈતિકો, યોદ્ધાઓ વિધિના હાથમાં નાચતાં પૂતળાંઓ છે, એની વ્યર્થ રમતનાં નિરાધાર પ્યાદાં છે. છતાં સમી જે જાંખી આકૃતિઓ ઉપરથી દૃષ્ટિપાત કરે છે એમાં યુગની પ્રાચીન શક્તિ છે, અનુકંપાની શક્તિ છે, અમંગલ અને વિપરીત કટાક્ષની શક્તિ છે. પૃથ્વીની છાયા છે અને નિવેદન કરતા દેવદૂતો છે. એ પુસ્તકના ઉપોદ્ઘાતમાં હાર્ડી લખે છે કે પૃથ્વી પરના સંગ્રામો અને વિવાદો અને ઊહાપોહ નિહાળતા અલૌકિક નિરીક્ષકો આ કાવ્યમાં

કલ્પા છે. આ નિરીક્ષકો અમૂર્ત સ્વરૂપની ચેતનાઓ કે શક્તિઓ છે. એમને કેવળ કલ્પ-  
તાની કૃતિઓ જ માનવાની છે. એમનાં મંતવ્યો બિન્ન બિન્ન પ્રસંગોને ઉચિત છે. આ  
દુર્બોધિ ચૃષ્ટિનું સ્વરૂપ સમજાવતી કોઈ વ્યવસ્થિત ફિલસૂફીની એમાં દૃઢિ નથી. આ શક્તિ-  
ઓના અસ્તિત્વને કારણે અને એમનાં ઉચ્ચારણ દ્વારા આ મહાકાવ્યની નાટ્યભૂમિ સરજાય  
એવી કવિની અપેક્ષા છે. આથી કવિની શ્રદ્ધા કાળુભર પાત્ર વ્યક્ત થાય. બ્રહ્માંડનું પ્રથમ કે  
મૌલિક તત્ત્વ પુરુષ છે એ આ કૃતિમાં સ્વીકાર્યું નથી. બ્રહ્મને મનુષ્યનું રૂપ આપવું  
અવાસ્તવિક છે. મહાકાવ્યના પ્રથમ ભાગને અને અલૅાંકિક શક્તિઓ ગાય છે :

The Prime that willed ere wareness was,  
Whose Brain perchance is Space, whose Thought its laws,  
Which we as threads and streams discern,  
We may but muse on, never learn.

સમાનતાનીયે પહેલાં જે આદિતત્ત્વે સંકલ્પ કર્યો છે, જેનું મસ્તક કદાચ અવકાશ  
હશે, જેના વિચારો એના નિયમો હશે એને આપણે, તંતુઓ અને સ્ત્રોતો, નિહાળી શકીએ,  
એને વિશે ચિંતન કરી શકીએ પરંતુ એનો અર્થ કદી પાત્ર ગ્રહણ નહિ કરી શકીએ.  
અર્થાત્, એ અંતરિક્ષમાં વસતી, જેની અને ચિંતન કરતી અમાનુષી શક્તિઓ પણ અનાદિ,  
અનંત તત્ત્વને સમજી શકતી નથી. તો પછી આ ગૂઢ તત્ત્વનો હેતુ મનુષ્યની મતિ અને  
કલ્પનાથી ગ્રહણ ન થઈ શકે એમાં શું આશ્ચર્ય ? \* કાવ્યના અંતમાં બિન્ન બિન્ન શક્તિઓ  
આ વિષે ઉદગાર કરે છે. યુગોની શક્તિઓમાંથી કેટલીક કહે છે :

(1) O Immanence, that reasonest not  
In putting forth all things begot,  
Thou build'st Thy house in space — for what?

વળી બીજી કહે છે

(2) O loveless, hateless-past some  
Of kindly eyed benevolence  
To what tune danceth the Immense?

---

\* એક લેક્ષાનિકે ઉપમા આપી હતી કે મહાસાગરમાં ડોલાં ખાતી સ્ટીમરના  
નીચલા ભાગમાં એક ટોપલામાં બટાટા હોય અને એની અંદરનું એક જંતુ મહાસાગરનો  
અંદાજ કાઢી શકે તો મનુષ્ય આ વિશાળ બ્રહ્માંડનું માપ કાઢી શકે.

ત્યારે કટાક્ષની શક્તિ ઉત્તર દે છે:

- (3) For one I cannot answer but I know  
'Tis handsome of our Pities so to sing  
The praises of the dreaming dark dumb Thing  
That turns the handle of the idle show?

- (૧) હે સર્ગવ્યાપી  
આ બધી રચના મહીં શો તર્ક એ તું નાં કહે,  
તું રચે તારું ભવન અવકાશમાં-શા કાળ?

- (૨) હે પ્રણયહીન, હે દ્રોષહીન!  
આ કૃપાદષિભર્યા ઓદાર્યની સો લાગણીથી પર થઈ  
કહે, કયા લય પર કરે છે નૃત્ય અહીંયાં આ અસીમ?

- (૩) આમ તો એનો કોઈ ઉત્તર નથી.  
તો ય એ જાણું  
આપણી કરુણા ચહે ગાવાં સતવન  
એ ઘોર, સ્વપ્નિલ, મૂકનાં  
જ કરે છે ચાલતો આ ચુસ્ત જગનો ખેલ.\*

આ નિરર્થક બ્રહ્માંડનું ગાઢ અંધકારમાં ચક્ર ચાલી રહ્યું છે એ ખરેખર સાચું છે, માયા છે કે કેવળ છેદ્રજાળ છે? એનો ગૂઢાર્થ શોધવાના ભલે મિથ્યા પ્રયાસો યુગો પછી યુગોમાં થયા કરે, એની પ્રશંસા અને પૂજા ભલે માનવી કરે પણ એનું સત્ત્વ શૂન્યતામાં છે; એને કારણ નથી, નથી પરિણામ.

બર્ટ્રાંડ રસેલ એના એક ઉત્કૃષ્ટ, હૃદયસ્પર્શી લેખ A Free Man's Worship- (એક સ્વાતંત્ર માનવીની આરાધના)માં આવું જ ચિત્ર રજૂ કરે છે; મનુષ્યનું જીવન ક્ષણિક અને શક્તિહીન છે. કોઈ પ્રકારનું શીર્ષ, કોઈ પ્રકારનો અગ્નિ, કોઈ પ્રકારનો સંકલ્પ કે સંવેદના મનુષ્યને કબર કે સ્મશાનની પાર લઈ જવા સમર્થ નથી. આજે પોતાના સ્નેહીઓને ખોઈને, કાલે એ ભીપણ, અંતિમ અંધકારમાં એ પણ વિનુષ્ટ થશે. એના પર અને આખી માનવજાતિ પર નિષ્કર વિધિનો દંડ મોસોવહેલો પડવાનો જ છે. સારાનરસાથી બેપરવા રહી, સર્જન કે વિનાશની દરકાર કર્યા વગર, પ્રબળ અને નિષ્કર

\* આ પંક્તિઓનો સુંદર અનુવાદ કરવા માટે શ્રી હરીન્દ્ર દવેનો ઋણી છું.

પ્રકૃતિનું વહેણ વહું જાય છે. મનુષ્ય ભયથી, ભવિષ્યની આશાથી, વિશાળ બ્રહ્માંડમાં એકલતાથી રક્ષણ કરવા દેવો સરજે છે, સર્વશક્તિમાન સર્વજ્ઞ પરમેશ્વરને વંદન કરે છે. પરંતુ પ્રકૃતિ કૂર છે માટે એનો ત્યાગ કરવો ઘટે છે. મનુષ્યનું સાચું સ્વાતંત્ર્ય તો પોતાની સહભાવનાથી સરજાયેલા ઈશ્વરની આરાધના કરવી એમાં છે, આપણી ઉત્કૃષ્ટ પ્રેરણાથી ઘડાયેલા સ્વર્ગનો આદર કરવો એ છે. નિત્ય જીવનમાં, પ્રવૃત્તિમાં, કાર્ગમાં, ઈચ્છામાં આપણે પરતંત્ર છીએ; પ્રકૃતિ, કાળ અને વાતાવરણથી અલ્પિત થઈ શકતા નથી, પરંતુ વિચારમૃદિમાં, આકાંક્ષામાં આપણે સ્વતંત્ર છીએ, એ દ્વારા આપણી મૃદિ સરજી શકીએ છીએ અને જીવન હોય ત્યાં સુધી તો મૃત્યુની નિષ્કૃંષ્ટતાથી પણ સ્વતંત્ર છીએ.

ટૉમસ હાર્ડીની કૃતિમાં આશાનું એકે કિરામ્ જાણાનું નથી. ઉસ્લાસનું એક તત્ત્વ નથી જડનું. વ્યથા પ્રયાસ અને પીરા, નિરાશા તથા અધમતા ચારે બાજુ જાણાય છે મનુષ્યની સફળતા શુદ્ધ છે, એના વિનય શાસ્ત્રિક છે, એનું ચુખ ઉપહાસરૂપ છે. અંત તો અંધકાર અને શૂન્યતા છે.

સાઠ વર્ષ પર લખેલા આ મહાકાવ્યમાં—જેમ એનાં બીજાં કાવ્યોમાં અને નવલકથામાં—આજની દુનિયાના પડઘા સંભળાય છે. નિરાશાથી પણ એ અધિક ગાંઢ છે, અંધકાર પણ અધિક અંધારો જાણાય છે.

આથી કવિ ડબ્લ્યુ. એચ. એડને કહ્યું હતું, કે

Thomas Hardy  
Was never tardy  
When summoned to fulfil  
The Immanent Will.

# શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા : અધ્યાય ૧૨

## ભક્તિયોગ

અનુ. : મનસુખલાલ ઝવેરી

અર્જુન યોદ્યા :

આમ યુક્ત સદા યોગે રહી જે ભક્ત આપને  
ઉપાસે ને ઉપાસે જે અવ્યક્ત અવિનાશીને,  
તેઓમાં કોણ છે શ્રોષ્ટ વેત્તા કેશવ ! યોગનો ?

૧

શ્રી ભગવાન યોદ્યા :

લગાડી મન મારામાં, યોગયુક્ત સદા રહી,  
ઉપાસે પરમ શ્રદ્ધા થકી અર્જુન ! જે મને,  
તેહને માનું છું શ્રોષ્ટ યોગી હું, ભરતર્થભ !

૨

નિગ્રહી કિન્તુ પોતાની ઇન્દ્રિયોના સમૂહને,  
હિતકાર્ય વિશે પાર્થ ! મર્યા જે ભૂતમાત્રના  
અને છે સરખાં જેને સર્વ તેવા મનુષ્ય જે  
ઉપાસે સર્વવ્યાપી ને ઓકરૂપ નિરંતર,  
અચિન્ત્ય ને અનિર્દેશ્ય, અવ્યક્ત, અચલ, ધ્રુવ  
અક્ષરબ્રહ્મને તેઓ મને જ પાર્થ ! પામતા.

૩-૪

કિન્તુ, અવ્યક્ત શું જેનું ચોટ્યું છે ચિત્ત તેહવા  
તે જનોનું મહાભાણ ! કાર્ય છે કપરું ઘણું ;  
કેમકે દેહધારીને કાળે છે કષ્ટદાયક  
અવ્યક્તની પૂજકેસ માર્ગે જવું; પરંતપ !

૫



કિન્તુ, જે સર્વ કર્મેનિ સમર્પિત મને, રહે  
મત્પરાયાણુ, ને યુક્ત અનન્યભાવથી થઈ  
મારા વિશે, ધરી મારું ધ્યાન, મારી ઉપાસના  
કરે તેવા વ મારામાં લાગ્યું છે ચિત્ત જેમનું  
૬-૭ એવા ભક્તોત્તરો પાર્થ! મૃત્યુસંસાર-અબ્ધિથી  
સમુદ્ધાર કરું છું હું શીઘ્રમેવ ધનંજય!

પરોવ મન મારામાં, મારામાં સ્થાપ બુદ્ધિ તું;  
૮ જેથી, આ પછી તું રહેશે મારામાં જ અસંશય.

મનને શક્ય જે નહોયે સુપેરે કરવું સ્થિર,  
૯ તો મને પામવા ઈચ્છ પાર્થ! અભ્યાસયોગથી.

અભ્યાસ પણ હોય ના શક્ય તો થા પરાયાણુ  
૧૦ મત્કર્મમાં; કરી કર્મો મદર્થે, સિદ્ધિ પામશે.

કરી આ ય શકે ના તો, મુજશું યોગ સાધીને,  
૧૧ નિઃપ્રહી મન, કર્મોનાં દે તજી ફલમાત્રને.

અભ્યાસથી થડે જ્ઞાન, જ્ઞાનથી ધ્યાન ઉત્તમ;  
અને ધ્યાનથી ત્યાગ કર્મના ફલનો થડે.  
૧૨ કર્મના ફલના ત્યાગે શાન્તિ સત્વર સાંપડે,

ધિક્કારે નહિ જે કોઈ પ્રાણીને, મિત્રભાવથી  
વર્તે જે સર્વની સાથે, ક્ષમાશીલ, દયાળુ જે,  
અહંતામમતાથી જે મુક્ત, ને સુખદુઃખ છે  
સરખાં જેહને, છે જે સદા સંતુષ્ટ, ચિત્ત છે  
વશ જેનું, મહાબાહો! જેહ છે દઢ નિશ્ચયી,  
નિષ્કામ કર્મયોગી જે, મને જેણે સમર્પિયાં  
૧૩-૧૪ પોતાનાં મન ને બુદ્ધિ, તે મદ્ભક્ત મને પ્રિય.

જેનો સંતાપ લોકોને નથી ને નથી લોકનો  
જેને સંતાપ, ને જે છે મુક્ત હર્ષ અને ભય,  
૧૫ ક્રોધ ને ક્ષોભથી, પાર્થ! ભક્ત તે છે મને પ્રિય.

અપેક્ષા નથી કે જેને, શુધિ ને સાવધાન જે,  
તટસ્થ, વ્યગ્રતાથી જે મુક્ત, ને કર્મમાત્રનો  
પરિત્યાગ કર્યો જેણે, તે મદ્ભક્ત મને પ્રિય. ૧૬

જે કથાને ન ધિક્કારે, હર્ષ પામે કથાથી ના,  
કથાનો ન કરે શોક, આકાંક્ષા ન કશી ધરે,  
પરિત્યાગ કર્યો જેણે શુભનો ને અશુભનો,  
મનુષ્ય ભક્તિમાન આવો મને કૌંતેય ! છે પ્રિય ૧૭

જેને છે સરખાં, પાર્થી! યત્રુ ને મિત્ર, માન ને  
અપમાન, અને ટાઢતાપ, દુઃખ અને સુખ;  
આક્રંકિત નથી જેને કે, નિન્દા ને સ્તુતિ જેહને  
સરખાં જ, ધર્મ જેણે વ્રત મોનનું, જે રહે  
મળે જે કે અનાયાસે તેથી સંતુષ્ટ, મોહ ના  
ધરબાર તણો જેને, સ્થિર છે બુદ્ધિ જેહની,  
ને જે છે ભક્તિમાન, તેવો છે મનુષ્ય મને પ્રિય. ૧૮ ૧૯

મનપરાયણ, શ્રદ્ધાળુ જે ભક્તો, કહ્યું તે વિધે  
કરે સેવન આ પાર્થ ! જ્ઞાનામૃત પવિત્રનું,  
તેઓ હે ભરતશ્રેષ્ઠ ! મને અત્યંત છે પ્રિય. ૨૦

ભક્તિયોગ નામનો બારમો અધ્યાય પૂરો.

ગાઝલ □ કરસનદાસ લુહાર

પોપચાનાં બારણાં દીધાં વગર, એકલો કાં આમ કાઢો છો તમે,  
સ્વપ્ન આવે છે મને કીધા વગર. હું નહિ જાઉં મને લીધા વગર.

ઓહકારો ખાય છે આ આંગળાં, ટેરવાનાં સરવરો સૂકાઈ ગયાં,  
કંચવાની રાતને પીધા વગર. પંખીઓ બેસી રહ્યાં પીધા વગર

ઁ કાચો □ વિગિન પરીખ

હું ચોર હોઉં

તો

બુદ્ધના નયનમાંથી ચૂપકીથી

શાંતિ ચોરી

ભાગી જાઉં.



પ્રાર્થના □

કોઈ વાર એવું બને

આપણે જવાની ઉતાવળ ન હોય

છતાં

આપણને જલ્દીથી ઉપારી લેવામાં આવે,

‘હમણાં આવશે’ ‘હમણાં આવશે’

કહી નયન કોઈની પળપળ પ્રતીક્ષા કરતાં હોય

છતાં ત્યારે જ

બળજબરીથી એને બીડી દેવામાં આવે.

આપણે કહેવા હોય માત્ર બેચાર શબ્દો :

“હું જાઉં છું, તમે સુખી રહેજો.”

પણ હોઠ બોલે તે પહેલાં જ દંડ પડી જાય

ને હંવા પૂછ્યા કરે ન બોલાયેલા શબ્દોનાં સરનામાં.

એટલા માટે જ

આટલી નાનકડી પ્રાર્થના કરું છું :

મારી વિદાયવેળાએ

તમે હાજર રહેજો.

કવિતા

□ મુશ્કેલી ઠાકુર

ચિત્રકાર એક નવોદ્ધાનું

ચિત્ર દોરી રહ્યો હતો—

પ્રથમ ચત્રીએ

શયનગૃહ પ્રવેશતી

શમળાના ગાલીચા પર

હળવાં પગલાં ભરતી

એ નવયૌવનાની ચાલ

એની પીછીમાંથી રેખાતી હતી.

ધૂંધટમાં કંડારાતા રતિનાથના

ભાવ નિહાળવા

એ ધૂંધટને જરા

અડવા ગયો

ત્યાં

એની પીછી જ

મોરપિચ્છની વાંસળી થઈને

લહેરાવા લાગી

ત્રણ કાંચો □ જયન્ત પાકે

શબ્દો

(૧)

તરતતાં જન્મેલાં બિલાડીનાં બચ્ચાં જેવા

મારા શબ્દો—

એમની આંખો ક્યારે બિઘડશે?!

ભમરીના દરમાં

નિદરના કીટ જેવા મારા શબ્દો—

એમને પાંખો ક્યારે ફૂટશે?!

અજવાળાથી અંધ બનેલી

ધુવડની આંખો જેવા મારા શબ્દો—

એમને અંધારું આંજીને દેખતા કોણ કરશે?!

મીનમાં અચલ

પહારની શિલાઓ જેવા મારા શબ્દો—

એમને વજ્રવાને

ગાતા ને વ્હેતા કોણ કરશે?!

(૨)

આવો આવો,

તમે ઓછાઓછા છો

તેથી મને વધારે ગમે છે.

તમે બેસો છો તેય સંકેતોઈને

બીજને માટે જહું જગા રાખીને!

આવો આવો,

તમારા શ્વાસોચ્છ્વાસના મીનમાં

મારી કવિતાને લોલવા દો.

(૩)

શબ્દો, તમે તો

કોઈ અનામી નદીના પટમાંથી  
આદિવાસી બાળકોને જરેલા હીરા—

રમતમાં જ કુટાઈવસાઈને

બની જતા

પહેલદાર ને ઝગમગતા.

શબ્દો, તમે તો

તમસાને તીરે

કીડારત કાંચની ચીસ—

આદિ કવિના શોકમાંથી

પ્રગટેલું આનંદગીત.

શબ્દો, તમે તો આકાશ—

ઊર્ધ્વમૂલ અશ્વત્થની આ પૃથ્વી-ડાળે

ક્યારેક કીતરી આવો છો

ટહુકવા

કોઈ કવિકંઠને માળે.

અનુ.: હરિવલ્લભ ભાયાણી

૧. ઓ જ ક્ષણથી □ પ્રાકૃત

જે કાણે આશ્લેષ છૂટે

ઓ જ ક્ષણથી

ઓ પ્રવાસી, હું ય પ્રોપિતભનૃકા.

□

૨. આપણ બંધે □ પ્રાકૃત

પોથીપંડિત! આવ કે, બાળક!

ભીડ મને ભુજબંધે

છોને જઈએ નરકે

યદિ સાથમાં આપણ બંધે.

□

૩. રે અવિચારી! □ પ્રાકૃત

રે અવિચારી!

પ્રવાસનાં પરિયાણ ફરી તેં આદરિયાં?

આ કેશ વેણીના

હન્ય થયા નથી સીધા, વાલમિયા!

૪. કમે કમે □ સંસ્કૃત

આ તો જાણુદંતો પુખ્તગુચ્છ...

હવે લહું, મદમત્ત - યવની - કપોલા

પિંગળો કો મધુચય અવ અવ લસે...

અવ દીસે અવનવું સુવાર્ણ અંભોજ ...

ધરે હાવાં તગરના ફૂલ કેરી આભા -

કમે કમે

પરિણમે

અહો, કશી નવોદિત ચંદ્રની પ્રભા!

□

૫. નિજ પટવી પામી □ સંસ્કૃત

લપીછૂપી જે જળકિનારે

સ્હેજ કળાઈ ચંદનકારે

સળવળતી મૃગાલને હારે

ને ચંદ્રસહારે -

રે લીલમલીલે કટકીકાનન

જે ઘડીમાત્ર વિસામી,

શીતળતા

પ્રિય કંઠાશ્લેષે અવ નિજ પટવી પામી.

## ૨. કેટકેટલે વર્ષે

કેટકેટલે વર્ષે

દ્વાર ટકોરું

પત્ર લીધો

ખોલ્યો

આજુ આફરો

ઉકલી નહીં એ લિપિ

માંખી શાહી

— વધ્યા સમયની વાચા

પાસપાસ ને ગીચગીચ

વળી વળીને લખ્યું વંચાતું વાંકું

છેલ્લે

‘વર્ષોનું આ કો’ક વિખૂટું’

ને એ શબ્દો સાથે અર્થ બુંદ બે

કેટકેટલે વર્ષે

આંખ ઉઠેલે આંસુ

## ૩.

કંઈ હાલતું નથી

કંઈ ચાલતું નથી

પવન પડી ગયો છે

ધાસના શ્વાસ અને ઉચ્છ્વાસ સંભળાય

એટલી નીરવતામાં

ધડીભર ખળભળાટ મચાવવા

ક્યાંકથી આવી ચડ્યું પનંગિયું

ધાસ પર બેઠું

(શી ખબર જીવ ન ચોંટયો કે શું?)

ઊડ્યું. ક્યાંક અદૃશ્ય થઈ ગયું

અને નમેલું ઘાસ

પાછું એની જગ્યાએ સ્થિર થઈ ગયું.

ત્રણ કાન્યો □ પન્ના નાયક

## ૧. તૂટવાનું તો એને હતું

મારા

મૃત કાવ્યને

ફંફોળવાથી

કશું હાથ નહીં આવે.

એને ભત્તા,

દફનાવી જ દો.

સિવાય કે

ઓટોપ્સીમાં

ચૂંથી ચૂંથીને

મર્મસ્થળે

પહોંચશો તો

કદાચ

હાથ લાગશે

અથડાઈ અથડાઈને

તૂટી ગયેલા

વહાણોનો ભંગાર

અને છતાંય

વર્ષોથી

અડીખમ ઊભો

ભવ્ય Iceberg,

—તૂટવાનું તો એને હતું!

કુંડાળાં □ જગદીશ જોધી

રસ્તાની બત્તીઓનાં અજવાળાં  
મારી અંધારી ભાંતિ પર  
કુંડાળાં ચીતરે છે.

એને કોણ કહેશે કે  
તારો ભૂતકાળ મારી આસપાસ  
એમ જ  
કુંડાળું થઈને પડ્યો છે  
અને એ કુંડાળાના મધ્યબિન્દુ તરીકે  
મારો ભવિષ્યકાળ છે !

રમતાં રમતાં રેનીમાં ગળેલા ખાડામાં  
આજ સમુદ્ર અવાક લપાઈ ગયો છે-  
અને મૂઘવ્યા કરે છે કિનારા પરનાં છીપલાં !  
જળચર જીવોની મને દયા આવે છે ;  
એ બિચારાં ક્યાં જશે ?

તે દિવસે  
ખટારા સાથે અથડાયેલા ઓક શખ્સનું શરીર  
રસ્તા ઉપર કેલું દિશાદિશામાં વેરાઈ ગયું. હતું ?-  
.....કોઈના ભગ્નપ્રાણને આલેખતા  
પત્રોની જેમ !

તે શખ્સે ચીસ નહોતી પાડી-  
અને પાડી હોય તો મને ધ્યાન નથી.  
ખટારાનો નંબર લેવામાં હું વ્યસ્ત હતો.  
હસ્તરેખા-જ્યોતિષીના જાહેરાતના પાટિયામાં  
મારી રેખાઓ ઊછળે છે :  
સમુદ્ર શાંત છે  
રેતી સફેદ છે

કૂતરું કાળું છે.....  
એ કોઈ ગંધનાં સગર શોધે છે.  
એને કોણ કહેશે કે એ ગંધ તો  
મારી અંધારી ભાંતિ પર કુંડાળા રૂપે  
હેમખેમ છે ?

શિયાળને લાંબા સાટે રડતું ગમે  
એવી રાત પડી ગઈ છે.....

A NIGHT OF MY LIFE □ Ruchir Joshi

As I turned tormented  
By the stormy waters of my mind  
My heart screamed at me,  
My brain pulled its hair out  
I winced, as I thought of the world  
Its computerised complications  
Its stinking slums and champagne

As I kicked the embracing blanket off  
And pulled it back again  
My veins thundered in my head  
Sobbing softly rising soberly  
I thought of frustration and helplessness  
Of the poor and the rich  
I thought I saw an illusion of  
A faint unreachable silver lining



શહીદ □ ડેવિડ ડીઓપ □ કંચન પારેખ

[આફ્રિકન કવિતા]

પેલા ગોરાએ

મારા પિતાને મારી નાખ્યા

મારા પિતા

અભિમાની હતા,

એ ગોરાએ

મારી માતાને ભોળવી હતી,

મારી માતા ખૂબ સુંદર હતી.

એ ગોરાએ

મારા ભાઈને સળગાવી દીધા

-ભરબપોરના સૂર્યના તાપમાં

માગે ભાઈ

ખૂબ મજબૂત હતો.

એ ગોરા એના કાળા લોહીથી

ખરડાયેલા ચાલ હાથે મારી તરફ ફર્યો,

અને એક વિજેતાના સાદે

એણે મને હુકમ કર્યો:

એઈ છોકરા,

ખુરશી લાવ, નેપકીન લાવ અને દારૂ લાવ





રુચિર નેશી



ગીતા પરીખ



માધવ રામાનુજ



उशनस्

પ્રિય મુરેશ,

લોકો 'દરિયાવ દિવ' જેવો શબ્દપ્રયોગ કેમ કરતા હશે? કેટલા ય દિવસમાં એકી વખતે એકથી વધારે બેઠક ખાલી હોય છે ખરી?

સાદું છે તમે નિર્ણયકરે પ્રત્યેક બેઠકમાં ફક્ત એક જ કાવ્યને પસંદ કરવાનું કહો છો. કોઈ બેઠકનું કાવ્ય તમારે હંમેશાં વસે એનો અર્થ એવો થોડો થાય કે તમે અન્યને કુરૂપતાનું પ્રમાણપત્ર આપ્યું? તમે આપને કાવ્યાંમાં અસહ્ય નો ય પેલા નાનકડા દિવસમાં બીજું આસન નથી નેનું શું?

પત્તા નાયકતા કાવ્ય 'પ્રતીતિ'એ મને ફરી એક વાર પ્રતીતિ કરાવી આપી કે કવિતા એના માધ્યમ કવિ પર રીકે ન્યારે એની એ પ્રક્રિયા નિર્બંધ હોય છે. વારી જવાની એની વિધિમાં કોઈ અવધિ નથી હોતી. ક્યારેક કોઈ મર્યાદા વરતાય તો તે કવિતાના અમી ઝીંકનારના ખોખાના કંઠની.

'પ્રતીતિ'માં નીરવતાના શર્વ પ્રતિરૂપોને પન્ના બોલતા કરવા માટે છે. અરિનવ માત્રને જો આડેર હોય તો તે અરવતા સાથે. આ વિચારને મન ભરીને, અને ભરતી આવેલા મને, એકવીસ પંક્તિ અને બેનાળોસ શબ્દોમાં પન્નાએ બહેલાયો છે. આમ આ કાવ્યકૃતિએ એક મુરોળ અને સંપૂર્ણ આકાર પકડ્યો છે.

પાથિવ સમૃદ્ધિના જન્મસ્થળમાં પરદેશમાં થર ફરી વસેલી આ કવયિત્રીની કંઠમાં આપાથિવ દર્દ રચે છે. કુદરને પદ્મ મૃગજાળના ઉદ્ભવસ્થાન તરીકે સમજાને જ પસંદ નથી કર્યું?

ખૂબ માફખું છે મેં પન્નાના આ કાવ્યને

ભાવ મયજી

LIFE'S LABOUR ☐ Amita Mody

It was a lesson in living,  
When I attempted to steal the blue of the sky,  
To paint the wind.  
Creation ends in attempts,  
There are no results.

કાગળના સમુદ્રમાં ફૂલોની હોડી □ સુરેશ દલાલ

પીધેલની આંખ જેવી  
BAR-ROOMની રેશનીમાં  
સિગારેટના ધુમાડા  
લથડિયાં ખાય છે.

BAR-ROOMની બારીમાંથી  
અજવાળાં ઓઢીને રખડતી રાતને  
પડદો હકાવીને જોઈ છું.

ધૂંટડે ધૂંટડે રાતને પીતાં માણસો  
અને ખાલી થતી જતી બાટલીઓ  
Icecubesથી ભરેલો ખુલ્લો રતન જેવો Bowl  
નગર-નારીશ્વરની યાદ આપે છે.

ટેબલે ટેબલે  
આદમની આદત બેઠી છે.

લોહીમાં ભળી ગયેલા Alcoholને લીધે  
રાત અસ્વસ્થ પણ થતી નથી.  
બધા જ ધીમે ધીમે  
સંભાળી સંભાળીને વાત કરે છે.

બેકામ રીતે બોલતો બબડતો  
PRIMITIVE MAN  
રજાની રાતને  
અહીં અચાનક અંધારું થાય  
તો કદાચ  
જેવા મળે તો મળે!

કહે છે, કે  
ખૂબ પીધા પછી  
સામે બેઠેલા માણસો

દીવાલ પર ટાંગેલાં ચિત્રો નેવા લાગે છે  
 અને એમનો અવાજ  
 જાણે કે દૂરદૂરથી  
 ગુફામાંથી આવતો હોય એમ  
 પતંગિયાની હોડીની જેમ  
 વાતાવરણમાં તરતો રહે છે.

પણ અહીંના તો એકેએક માણસ  
 શેતરંજ નેવો.....

અહીંના Air-Conditioned  
 Atmosphereને

અનુકૂળ આવે એવા ડ્રેસમાં  
 રૂપાળી ખાલીઓ સાથે ફરતા વેઈટર્સ  
 સ્ટ્રીનો તો ખ્યાલ પણ આપતા નથી.

અહીં કોઈ માણસ

કદાચ

લપસી જાય તો

એને ઈજા ન પહોંચે

એટલા માટે જ

શું આ Red Carpet પાથરી છે?

Red Carpet...

હોટેલના ઊંચા મજલાની જમીનનું

તળિયું ન દેખાય

એ માટેનું Sophisticated આવરણ.

ગાળીગાળીને

ગાયતરીમાં વીતી ગયેલા

કોઈનેયે દિવસ

Carpet પર

લથરે તો ફેલું સાદું!

કવિતા

એકાન્તમાં પાણી  
કોઈ ગણગણતું નથી  
“મુજકો યારેં માફ કરના  
મેં નશેમેં હું.”

બાજુના ટેબલ પર  
એક આધેડ વયની નારી  
લળી લળીને  
એના પુરુષને ચુંબન કરવાના  
ચાખા કર્યા કરે છે  
ત્યારે

હાડકું ચાટતા કુત્તાનું ચિત્ર  
કેમ ઊપસી આવે છે  
તે હું મને  
સમજવી શકતો નથી.

દોસ્ત આદમના બગીચામાંથી  
એક ઝાડ ઊખડી પડ્યું છે  
અને એનો આખો બાગ  
કથળી ગયો છે.

ઝાડને ફરી પાછું આખું ને આખું  
વાવવાની  
બધાં મળીને કોશિશ કરીએ છીએ  
પણ વળેલું ઝાડ  
બળેલું ઝાડ  
રહી રહીને જમીન તરફ ઢળી પડે છે.

ઊડી ગયેલાં પંખીઓ  
ઝાડ પર આવીને બેસે છે  
પણ કૂજનની કીડા કરતાં નથી  
પાનખર હઠતી નથી  
અને વસંત આવવાની વાત પણ કરતી નથી.



બાગમાં હવે ઝાડ નહીં  
પણ ફૂંદેલાં ફલાવરવાળાં ગોઠવેલાં હોય  
—એવું લાગે છે.

ખૂણામાં ક્યાંક પહેલું આરસનું પૂતળું  
રતિ-કામદેવના મેથુનની

STILL-LIFEને

અહીંના સંગીતની જેમ  
વહેતું કરે છે.

હવા

ઉમર ખેંચામની રુબાઈયતને  
પ્રેમની પ્રતીતિ આપવા માટે યત્ન-પ્રયત્ન  
ગોળે છે.

આદમ

જાણું કે કાનમાં આંગળાં ખાસીને બેઠો છે.

આદમ આદમથી થાકી ગયો છે

આદમ ઈવથી થાકી ગયો છે

અને એ પોતાની થકાવટની વાતને

ઘૂંટડે ઘૂંટડે ગળે ઉતારે છે.

ઈવને પૂછ્યું તો

એને ચક્ષુ

આદમ સામે ફરિયાદ સિવાય કશું નહિ હોય.

આટલા બધા માણસોની

લગ્ન વખતની શુભેચ્છાઓ ખોટી હતી

કે લગ્ન???

કહે છે, કે

હસ્તમેળાપ વખતે તો

હથેળીમાંથી કંકુના ફુંવારા ફૂટ્યા'તા

ને શયનખંડનાં ફૂલોમાં

'શુ'ગાર-થતક'ની સુવાસ હતી.

કવિતા

“આ કે આવી વાતમાંથી કે રાતમાંથી  
ક્યું જ નીપજતું નથી  
અને અંતે તો માણસે પોતે જ  
પોતાની નિષ્ફળતાનો નકશો  
વીંટી લેવાનો છે.”

—એવું એવું કહું છું  
ને હું મને OUTSIDER જેવો લાગ્યા કરું છું.

દોસ્તના લગ્ન વખતે  
મેં શુભેચ્છાનો પત્ર લખ્યો હતો  
પણ કાગળના સમુદ્રમાં  
ફૂલોની હોડી ઊંધી વળી ગઈ.

ગલપક્ષીની જેમ  
દીવાદાંડીની આસપાસ  
અક્ષરે  
થોડીક વાર ચકરાયા  
અને અંતે  
સૂરજના ફૂર તાપમાં  
થોપાઈ ગયા

હવે  
BAR-ROOMમાંથી દેખાતી  
નગર પરની બત્તીઓ  
લગ્નમાં આવેલા સાળનમાળન જેવી  
Outsider ના Procession જેવી લાગે છે.

બત્તી કરીએ છીએ ત્યારે  
અંધારું તો હોય જ છે  
પણ  
અંધારું દેખાતું નથી.

નિષ્ફળતાના નકશાને  
 પોતે ૧૮ વીંટી લેવાની  
 ડાહી ડાહી ફિલોસોફીની વાતો કરીએ છીએ  
 ત્યારે  
 વ્યથા તો હોય ૧૮ છે.  
 વાતોથી આપણે  
 વ્યથાને શબની જેમ શાણગારીએ છીએ,-  
 -ઓટલું ૧૮!

ગારા ૧૮ બોલાયેલા શબ્દો  
 મને ખોટા ન લાગે માટે  
 પાસે પડેલા કાજુના સ્વાદની મદદથી  
 શબ્દોને  
 વાતાવરણમાંથી હાંકી કાઢું છું

થોડીક વાર  
 કશું યે બોલ્યા વિના  
 મૂગા મૂગા, ચુપચાપ બેસી રહીએ છીએ,  
 બહાર નીકળીએ છીએ.

Paralysisના Attack પછી  
 હૉસ્પિટલમાં  
 માંડ માંડ ચાલતા દરદીની જેમ  
 લાકડીને ટેકે ટેકે  
 રાત ચાલે છે

પાકું કરેલી કાર પાસે આવીએ છીએ.

ગાડીને પોતે સાચવીને ઊભી રહી છે  
 એવો 'દાવો' કરતી  
 એક ભિખારણુ જેવી બાઈ  
 ખાલી હાથ ધરે છે

કવિતા

ને મારો દોસ્ત  
ભરેલા ગજવામાંથી નાનકડો  
નકામી સલાહ જેવો સિક્કો  
બાઈની હથેળીમાં મૂકે છે.

કહે છે, કે  
હસ્તમેળાય વખતે તો  
હથેળીમાંથી કંકુના કુંવારા ફૂટ્યા'તા.

ગાડીની ગતિમાં કોઈ ફેર પડતો નથી  
વરસાદ પડે તો પણ  
ગાડી સ્વીચ નહીં થાય  
અને વાઈપર્સ લથડિયાં નહીં ખાય  
એની ખાતરી છે.

હવે તો  
BAR-ROOMમાં માણસ  
સ્વસ્થ રહી શકે છે એટલે જ  
BAR-ROOMની રેશની  
પીથેલની આંખ જેવી હોય છે  
અને  
સિગારેટના ધુમાડાઓ  
લથડિયાં ખાતાં ખાતાં ગાણુગણુ છે:  
“ફિર કભી ફુરસદસે સાચે'ગે  
ભલા થા, કયા બૂરા.....”

(‘જન્મભૂમિ’)

ગીત □ મહેશ શાહ

એસ.ટી.ની બારીનો સળિયો ઝાલીને પછી ઊંચું ને જોઈ લીધું તે  
ભાથું પ્રવાસતાથું નોખાં ભરીને તને એટલામાં લઈ લીધું મેં.

થડકો લાગ્યો ને બસ જોવી આ ઊપરી તે  
ધીમેથી લઈ લીધા હાથ  
કંકાનના શ્વાસ ઊંચા ઊંચા સંભળાયા જ્યારે  
હેમે આવીને રહ્યો હાથ.

મારી બેઠક નીચે પેડું સરક્યું ને વહી લાગ્યો પાલવ પવન છેક.

પાટરને કોરે મૂકી દોડી બસ એમ જાણે  
ગામની નદીનાં વહાં નીર,  
વીતી વેળાને રોકી લેવાની કોઈ મને  
આવડે તો શિખવાડો રીત.

હમીનું એક એવું મોજું આવ્યું ને વાટ ખાલીખમ જોઈ લીધી તે  
એસ.ટી.ની બારીનો સળિયો ઝાલીને પછી ઊંચું જઈ લીધું તે

બે ગઝલ □ અહમદ મકરાણી

સ્મરણ

કોઈને જોયા હશે—ની યાદ છે,  
મેળવી ખોયાં હશે—ની યાદ છે.

છે હરાગની છાપ રણમાં તો હજી,  
આંજલે દોળાં હશે—ની યાદ છે.

ટેરવાં તોરણો અટકી ગયાં,  
સ્પર્શને પ્રેયાં હશે—ની યાદ છે.

આયનામાં ડાઘ કાળલનો હતો,  
બિબ' પુદ મોઢ્યાં હશે—ની યાદ છે.

કવિતા

મારી પ્રિય કવિતા □

પ્રિય મુરેશભાઈ,

આખરે મારી પાસે લખાવ્યા વગર તમે ન જાંખ્યા. તમે જીવ્યા. સંકોચનો ભાર તથા લખવાના મહાવરના અભાવ અંગે ‘મારી પ્રિય કવિતા’ વિશે આરંભ કરતાં આશુધાર્યો વિલંબ થયો.

‘આત્મની આરામગાહે’ ૧૯૫૪માં પહેલી વાર વાંચી. સોંસરવી ઊતરી ગયેલ એમ કહું તો ચાલે. તેના કવિ શ્રી મકરન્દ દવેને બિરદાવવાનો કોઈ ઈરાદો નથી. સત કેરી વાણીના ગાનારને એની વાણી જ બિરદાવતી હોય છે. મકરન્દ દવેની આ શ્રેષ્ઠ કવિતા છે તેવું કોઈ ન સમજી બેસે. બીજા કવિએ આથી સારું પણ લખ્યું હશે. કવિને તોલવાનો કોઈ પણ પ્રયાસ મારા મનમાં નથી, મારું ગળું નથી અને મારો વ્યવસાય પણ નથી. પણ મને વીસમી સદીના એક મહામાનવ, તત્ત્વચિંતક, સંગીતજ્ઞ અને વ્યવસાયે ડૉક્ટર આલ્બર્ટ શ્વાર્ટ્ઝર યાદ આવે છે— “Sometimes our light goes out but is blown again into flame by an encounter with another human being. Each of us owes the deepest thanks to those who have rekindled this inner light.

કાવ્યમાં ભાષાની સાદગી છતાં મમ્ભિદે તેવી તીક્ષ્ણતા વ્યાપક છે. હૃદયકેશ પાસે છીછરા દેખાતા પણ ગહનતમ્ ગંગામૈયાના સ્વચ્છ અને સરળ પ્રવાહ જેમ આ વહી જાય છે; સ્વેચ્છિક વિહાર કરતી વાદળીના સ્પર્શ જેવી મૃદુ પણ ઊર્ધ્વગામી છે. જીવનના સ્રોતને ઈલેક્ટ્રિકમાં કે પરબોક્ષમાં અવિરત રાખતી શ્રદ્ધા કેટલી સચોટતાથી કવિ વ્યક્ત કરે છે?

હરકીશન કોટીયા

---

\* ડૉ. હરકીશન કોટીયા Surgeon છે

આત્મની આરામગાહે □ મકરંદ દવે

તમે જેને ચહો છો એ કદી તમને ન ચાહે  
તમે જેને કહો છો ચાલ, તે ના'વે તમારા એક રાહે  
જિંદગી સસ્તી નથી  
ને એ મળી તમને અમસ્તી યે નથી  
વેડકો શાને નિર્શક આંસુ ને નિઃશ્વાસ ને આઘાત આહે!

તમે આગે ચલો !  
આગ છોને અંતરે ધૂપી જલો  
પણ જિંદગીમાં સ્મિત ભરીને બળ ધરી પાંથે પળો.

આજે જે તમને ન ચાહે  
છો ન આવે એક રાહે  
એ જ જે દીવો હશે સાથો હૃદયે  
તો આપ મેળે આવશે દોડી પથે.

ને જિંદગીમાં જે નહીં તો -  
ના હવે એ વેડકો નિઃશ્વાસ ને આઘાત આહે-  
રાખજો વિશ્વાસ કે એ આવશે આખર નકી  
ઉજળવળ તમારા આત્મની આરામગાહે

નવવધૂની સખીઓનું ગીત □ ડુઆંદા □ કંચન પારેખ

[ આફ્રિકન કવિતા ]

હે, સુંદર નવવધૂ, તું રડ નહિ,  
તારું લગ્નજીવન જરૂર સુખી નીવડશે,  
હોવાધારણ રાખ, તારો પતિ સારો હશે,  
અને તને પણ, તારી માતા અને તારી કાકીની જેમ,  
ધણું બાળકો થશે :  
બે, ત્રણ, ચાર...

મુક્ત બન, અને બીજની જેમ વરતવા માંડ.  
પુરુષ એ કંઈ ચિત્તો નથી,  
પતિ એ કંઈ વાવાઝેડું નથી,  
તારી માતા પણ તારા પિતાની પત્ની જ હતી ને!  
કામ કરવાથી તું કંઈ મરી નહિ જાય.

દળણું દળવાથી તું મરી નથી જવાની,  
વાસણો માંજવાથી પણ તું મરી નહિ જાય,  
કોઈ પણ માણસ ઈંધણુ એકઠા કરવાથી  
કે કપડાં ધોવાથી મરી જતું નથી.

આ કંઈ અમે તારું ગોઠવ્યું નથી.  
અમને તો તું એટલી બધી વ્હાલી છે કે,  
અમને તો તું જાય એવી જરાય ઈચ્છા નથી.  
આ તો તારા સૌંદર્યને લીધે થયું છે.  
અને તું તો પાછી જાજરમાન પણ ખૂબ જ છે ને!  
અમે તો તારા આંસુ પાછળ તારો ઉલ્લાસ જોઈએ છીએ

આવજે, તારો પતિ અહીં ઊભો છે  
અને તને તો હવે અમારા  
આશ્વાસનની જરૂર હોય એમ લાગતું નથી..





## □ પ્રબોધ જ્ઞેથી

રેકર્ડ ઉપર

ધસાઈ ગયેલી પીન

ફરવા લાગે

કે-

ધાત્રાં વર્ષો પહેલાં રહેતા હતા

એ શ્રેણીમાં

આદતના જોરે

ચગતુ વળે ... ..

કે-

વર્ષો કેરે કોઈ સ્વજન મળે

ને હું મારા પરિચિત દાદરનાં

એકસામટાં

પાંચ પગથિયાં કૂદી જઈ

એમ થોડીક, ગદ્યાળું પંક્તિઓ

વળોટી,

લયની વિસ્ત્રી ત્વચાને સ્પર્શું

ત્યાં લગીના સમયને

મારે કોઈ નામ આપવું બાકી છે.

બનવાજોગ છે કે-

હું મારી જૂની કવિતાઓને

Off-printના નામથી જ ઓળખતો હોઉં.

એક કાવ્ય □ અશરૂક ડબાવાલા

મને વિદાય આપવા

તત્પર થયેલા એ બારી-બાગનાંઓને

ખબર નહિ હોય કે

હું ઘર સમજીને પ્રવેશ્યો હતો

અને મક્કન સમજીને

છોરી શુદ્ધ તેમ નહોતો.

બત્તી બુઝાવવા માફક

અધું ભૂલી જવાનું મને સૂચન હતું

અને એને હાથમાં રાખીને

દોરી પર ચાલતા નટની જેમ

મારે આગળ વધવાનું હતું.

હવે જ્યારે હું

શ્વાસ નથી લઈ શકતો

ત્યારે મને ખબર પડે છે કે

બરફના રસ્તા પર

પગલાં રાખી જવાના મારા પ્રયાસે

મને ઠંડા પાણીમાં

ડુબાડી દીધો છે.

એ કવિતાઓ □ પ્રકાશ દવે

પાંપણની પાંખ પરથી  
ખરી પડેલાં મારા સ્વપ્નને  
હું શોધ્યા કંડું છું

મોરપીંછના રંગ-

અને

સૂરજનાં કિરણમાં

એ કયાંય અટવાઈ તો નહીં ગયું હોય?

કદાચ

એ પીગળી ગયું હશે,

પાણીમાં બરફની જેમ

અને

મને તો

પાણીનો બરફ

કે

કિરણનાં મોરપીંછ

કે સ્વપ્નનાં

એવા કથાયનાં સર્જનનો કીમિયો

હજી લગી તો આવડ્યો નથી.

□

ટાઈપરાઈટરના અવાજમાંથી સરી પડતો અક્ષર  
કાગળનાં જીવન પર અંકિત થઈ જાય છે.

જીવન-મૂલ્યનાં સરવાળા બાદબાકી હજી લગી તો  
મને આવડ્યાં નથી,

કાં એ એટલા સરળ લાગે છે કે

ઉકેલવાનું દિલ થતું નથી.

અથવા

એનો કોઈ ઉત્તર મળતો નથી.

અક્ષરોને હું નક્ષત્ર-મોડળમાં ફેરવી દઉં

જે તમે આ કાગળને આકાશ બનાવી દો તો

□

Book-Worm □ પ્રબોધ જોશી

ટેબલ-લેમ્પના

તગતગતા ગોળા નીચે

આખીય રાત બેહોશ પડી છે

અને હું તેનું ઓપરેશન કરું છું

એવું મને થયું એ કાણે જ

મારા ખુસ્તકમાંથી એક પછી એક

પછી એક અક્ષરો અ...લોપ

થતા ગયા ...

ને-

હાઈ-વે ઉપર નવીસવી મોટર

દોડવા લાગે તેમ

બે લીટીઓ વચ્ચેની જગ્યા

પહોળી થતી ગઈ,

હું દોડવા લાગ્યો

Book-Worm બનીને

બે કાચો □ મળેન્દ્રચિંત રાયજલદા

હું, વરસાદ અને વસંત

ગામને પાદર

વારી જતી નદીમાં

ધૂબકા મારતા છોકરાઓને

કે

પાણી પીતી પીતી

પાણીમાં ચેલાસ મારતી ભેંસાને

હું રોકી થકું નહીં.

ધરાઈ ધરાઈને વસંત પીતી

ડાળખીઓ પર

ફૂટી નીકળે છે ફૂંખે.

હું વર્ષાથી કિચો છું પાદરમાં

વર્ષાથી ભીંજાઉં છું પાદરમાં

વરસાદ વરસે

—ને

કિચી નીકળે ઘાસ

મારી આસપાસ

મારી ઉપર વરસે વરસાદ અને વસંત

પણ

પાદરના પીપળાની લેટજ

હું તે—

પથ્થરનો કોલેસવાર.

સમય ક્યારેય હતા જ નહીં

યજ્ઞ દેવરહું બાંધીને

હટકી જાય માણસો.

સમય એટલે માણસોનાં હટકતાં શબ્દ

જ્યાં સુધી માણસો હટક્યા કરશે

સમય જળા કરશે.

દેવતાને ગજામાંથી કાઢી દેા

ના સમજશે

કે

સમય એટલે બે વસ્તુઓ વચ્ચેનો આવકાશ

બે ગતિ વચ્ચેની કિચરના

પૃથ્વી—નૂર્વ—આકાશગંગાઓ વચ્ચેનું

અનંત ધોવાણ

બધું જ પૂરું થઈ જાય.

બધું જ સમાઈ જાય

છતાં

અંતે રાનંત ધોવાણ અચી જાય.

ધોવાણનો અંત જ નહીં!

સમય ક્યારેય હતા જ નહીં.

હટકતા દોરડાના ગાળિયામાં

માથું મૂકે નહીં.

પણ ગાળિયાના આવકાશમાંથી જુઠાં

તમને દેખાયે

કે

માત્ર તમે જ છો

સમય ક્યારેય ..

□ કમલ વોરા

અવાજની બરછટ ત્વચા પર

બાએલા સૂર્યો

ઝાકળની નિઃસહાયતા અનુભવે છે

ને

માઈલ પહોળા કાન

કંઈ સાંભળી શકતા નથી.

આંગળીઓમાં ઊછળતો સ્પર્શનો અશ્વ

બેશુદ્ધ થઈને ઢળી પડ્યો.

લક્કડખોદની ચાંચ જેવી દષ્ટિ

દિશાહીન રખડે છે.

નીરવ નીરવ નીરવ

મારી પાંચે ઇન્દ્રિયો બધિર-બુઠ્ઠી..

હું

છૂટયા તીર-શો

મારી ઇન્દ્રિયોની કિતિજ બહાર પહોંચી જાઉં.

ભીતર ધુમ્મસનાં પીંછાં ફરફરે

ભીતર છોળાય દરિયો..

ગીતર...

અને

અવાજની બરછટ ત્વચા પર

બાએલા સૂર્યો..

એક કાળ્ય [ ] અશરફ ડાબાવાલા

તો પછી

આપણે બીજાઓની જેમ

જીવી નાખીએ.

ધરને ફ્લેટ કહીએ

ઉંબર સુધી આવનાર પગલાંને

કોલબેલના અવાજરૂપે

યાદ કરીએ.

● સાયકોલોજીમાં Interest લઈએ.

ગમે તેનું Psycho-analysis કરીએ

● બાળકોને કેડબરી આપીએ.

એકવેરિયમની માછલી માટે

નિયમિત ખોરાક લાવીએ.

● દીવાલ પરથી પડીને

ફૂટી ગયેલી બાપૂજીની છબી જોઈ

“Survival of the fittest”નો

Topic ખોલીએ.

અને

તાં પાંદડાંને

કહીએ

કાચાં કાચાં આંસુ □ ઉથનસ

જુઓ કોઈ, કોઈ સદાસ રહી આ રતિ આવી,  
પૂછે કોઈ કોઈ, પણ મૂની કશું બોલતી નહીં,  
બીજા બેઠું કોઠું પણ કશું નથી રાવ તરીકે,  
અને પાછી પોતા મારી ચડી જતી રુદ્ધ લીબકે;  
અંદરે, આ કાચાં તનુપ વચનાં દર્દ, કર્યો!  
અંદરે, આરાં કાચાં નયન પ્લુત કાચાં ઑંસવને!

મળે ના પ્રીતિની કશીય પૂરી પાકી સમજાણ,  
અને કંપે કાચી કુચની કાચી કાચી ઘડને;  
બનું તો લાગે છે અશું કશુંક : કાચા વચનના  
ફૂંડાળામાં એનો પગ પડી ગયો લેલો, અથવા  
ફૂંડી કાચી પર્ણેટ્ટી ફૂટી ગઈ, નીકળી દવા;  
દિયે દે આંસુની ટીપકી કમ ભેટો ગડનના?  
તું રો, રો; રોવા તું કર અજુબ! કાચા દગકણે,  
પછી તો આ આંસુ પણ ક્યાંથી પાકી સમજાણે?



નાતાલ □ લીન ઘિસર □ જાડીય લેખી  
કેટલોગમાંથી મને ગમતી સૂચળી  
ફપકડી ભેટો તારે માટે ખરીદી લેવા  
આ વર્ષે પણ  
પૈસા નથી,  
અને માલદાર થાઈ ત્યારે  
ખરીદવાની ચીજોની યાદી બનાવું છું.  
એટલે, ઘડ્ય છે તે નને આપું છું.

આવતી કાલે સવારે  
તું મને જાડીય ત્યારે  
હું તારા સામે મલકાઈશ—  
અને ઈચ્છું કે તું પામી શકીશ

વાદળોંના વચનો □ પન્ના નાથક

ભરખ્યોરે

ઘનથોર ગગન

પણ

મને દેખાઈ ફક્ત

એતી પાછળ સંતાયેલી

નીલિમા—

જાણ તારું મન

સાંભળ નહી

તું આવ્યો

તારા દેહોર

ક્યાંય સુધી સંજગાથ નહીં

જ્યારે બાજુ ખાસ્યું

ને વર્ષાનીગળતા

તારા શરીરમાંથી

વૃક્ષોની ફેરસ આવી

ત્યારે જ

યાદ આવ્યાં

બખ્યોરનાં વાદળોં—

ક્યાં નિગ્રેનોં

વાદળનાં વચનો

## TO MY SHADOW ☐ Amita Mody

You are a model witness to my folly.  
Observing my existence with saintly detachment.  
I am full of greedy illusions,  
But you are content with the formless silence:  
In company, we balance the burden of earth.

Those around me try to mould my life;  
But do they feel my pulse?  
You belong to me,  
But so wisely keep me free.  
We are destined to share this journey  
And in the end we became one,  
May be in your silence.

નગરને મહામાર્ગ ☐ પ્રિયકાન્ત મણિયાર

નગરનો મહામાર્ગ

ભારે બીડ સરી જતી સાયકલ માંડ માંડ

પાછળના કેરિયરે ફૂંલોભરી ફાંટ

સાચાનક છેડો એક ગયો છૂટી

ટ્રાફિકના પોઈન્ટ પાસ

અહીંતહીં ફૂલ ગયાં વેરાઈ

ગ્રીન લાઈટ ત્હોય

ઝડપથી જતી મોટર તો કશુંક તારવીને પડી જતી ધીમી...

એકાદબે ફૂલ જો બચે...



વિમાસણમાં □ દિનેશ દલાલ

પડદો ક્યારે ઊઘડે છે

અને ક્યારે દિનેશ રંગમંચ પર પ્રવેશ કરે છે

એની એને ખબર નથી.

સામા પાત્રને જોઈને

સંવાદોની આપ-લે કરીને

દિનેશ એનો પાઠ ભજવે છે

અને વર્તે છે પ્રેક્ષકની ભ્રમ.

નેપથ્યમાંથી દોઈ Prompt તો કરે છે

પાત્ર

આ ફરતા રંગમંચ પરથી ઊઠતા

સંવાદોના પડઘાઓનાં વર્તુળો

ક્યાં ક્યાં ચોકઠા ભભાવે છે

તેને જોવામાં પડ્યો છે.

બેકગ્રાઉન્ડમાંથી આવી પડતા Cymbalના અવાજથી

દિનેશના શરીરમાંથી એક થરથરાટી પસાર થઈ જાય છે

— પાત્ર એ તો જાણે અભિનય હતો,

અને

ખાલી ખુરશીઓથી ભરેલા

પ્રેક્ષકગૃહ સામે નજર ફેંકે છે

ને

પડદો અચાનક ન પડી જાય

તેની વિમાસણમાં

દિનેશ Entry અને Exit કર્યા કરે છે.

શિશુ...સ્વયં કવિતા !

વર્ષ ૬ : અંક : ૫, જૂન, ૧૯૭૩

સળંગ અંક : ૩૫

મુખપૃષ્ઠ : સુધા સુન્દરમ્,

સજવટ : દિનેશ દલાલ

# કવિતા

દ્વિમાસિક

ગીતા પરીખ-કવર-૨, ૨૨

મલ્લિકા બક્ષી-૧

પ્રિયકાન્ત મણિયાર ૨, ૪૨

મનહર ચરાડવા-૨

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૩

હરીન્દ્ર દવે-૪

મનોજ ખંડેરિયા-૬

ભગવતીકુમાર શર્મા-૬

ગગનવિહારી મહેતા-૭

મનસુખલાલ ઝવેરી-૧૨

કરસનદાસ લુહાર-૧૪

વિપિન પરીખ-૧૫

મુરલી ઠાકુર-૧૫

નયન્ત પાઠક-૧૬

હરિવલ્લભ ભાયાણી-૧૭

પન્ના નાયક-૧૮, ૪૧

નગદીશ જોષી-૧૯, ૪૧

રુચિર જોષી-૨૦, ૨૧

ડેવિડ ડીઓપ-૨૦

માધવ રામાનુજ-૨૩

ઉશનસ્-૨૪, ૪૧

ભાલ મલજી-૨૫

અમિતા મોદી-૨૫, ૪૨

સુરેશ દલાલ-૨૬

આહમદ મકરાહી-૩૩

મહેશ શાહ-૩૩

હરકીસન કોટેચા-૩૪

મકરંદ દવે-૩૫

રૂપાંદા-૩૬

કંચન પારેખ-૨૦, ૪૬

પ્રબોધ જોશી-૩૭, ૩૮

અશરફ ડબાવાલા-૩૭, ૪૦

પ્રકાશ દવે-૩૮

રાજેન્દ્રસિંહ રાયબદા-૩૯

કેસવ વોરા-૪૦

શૈલ શિલ્કર-૪૧

દિનેશ દલાલ-૪૩

રિક્ષા પાઠક-કવર ૩

ન્યોર્જ બાર્કર-કવર ૪



સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રેવાર્ષિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયા એક પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. શ્રીરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.



નેજવાની છાંય તળે

•

નેજવાની છાંય તળે બેઠો બુઢાપો  
એનું માડ જેમ ખૂલ્યું છે મન  
કરચલીએ કરમાયાં કાયાનાં હીર  
તોય ફૂલ જેમ ખૂલ્યું છે મન

આંગણામાં ઊઘ્યો છે અપસરનો માંડવો  
ને ફૂરફૂરતો તોરણનો ફાલ,  
એવું લાગેરે ઘડી, ઊગી છે આજ ફરી  
વીતેલી રંગભરી કામ!

છોગાંની શંકાએ માથે ફેરીને ફાથ  
ખોજે ખોવાયલું ગર્ભનંદન.

ઠમકાતી મંદ ચાલ ઘરમાં ને બહાર  
ને છલકાતું એજ નર્તુ રૂપ,  
કુંકુનાં પગલાંમાં મ્હોરી ગો વાત  
કેને રાખીતી માંડ માંડ મૂપ!

રામણાંને તાદ કરી, હુકો મંગાવ્યો જરી,  
ધૂંટ ભરી પીધું ગાગન.

નેજવાની છાંય તળે બેઠો બુઢાપો  
એનું માડ જેમ ખૂલ્યું છે મન

•  
હરિફળ પાઠક



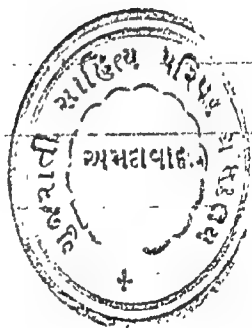
## TO MY MOTHER

Most near, most dear, most loved and most far,  
Under the window where I often found her  
Sitting as huge as Asia, seismic with laughter,  
Gin and chicken helpless in her Irish hand,  
Irresistible as Rabelais, but most tender for  
The lame dogs and hurt birds that surround her,--  
She is a procession no one can follow after  
But be like a little dog following a brass band.

She will not glance up at the bomber, or condescend  
To drop her gin and scuttle to a cellar,  
But lean on the mahogany table like a mountain  
Whom only faith can move, and so I send  
O all my faith and all my love to tell her  
That she will move from mourning into morning.

એક કવિતાના પુરસ્કારના બે પાંચ રૂપિયા  
 આપવામાં આવે તો કવિએ મળિનાની કેટલી  
 કવિતા લખવા બેઠાં જો નેથા એ પોતાના  
 કુટુંબનું ભરણપોષણ કરી શકે?

(વિવિન પદાંશ)



કવિતા

શ્રી સુરેશ દલાલ • અનંક ૩૬ માર્ચ ૧૯૭૩ • એક રૂપિયો • જન્મભૂમિ પ્રેક્ષાશાળા

## જગતકાવ્ય-સર્જકને

અહૈ! ગગન-પૃથ્વી દિ સદૃશ છંદ સંયોજને  
ગૂંથ્યું જગત-વસ્તુ લખ્ય, કમનીય સાધી કલા!  
શીશીસૂરજના વળી દેઠ વિરામ પાળયા સ્ને  
જવંત ક્રિતિમોઢા શબદ લારલાના રચી  
સુકીલ નરનારીના પ્રણય-પ્રાસ શા મેળવ્યા!  
મિલાવટ કરી અનેક રસની કાનિહીન શી!  
સુમેરુ, લરુ, વલ્લરી, સુમન, પંખી, અબ્ધિસુધા  
કુકૂલ મહાં કાવ્યદેહ નમણો સખવી મૂક્યો!

કલાગુરુ! કહૈ, ગુરુ અજલ વાર્યશાળી તને  
મેળયા ક્યહંદા? સાધના ગુરુ લણી કરી શી વિદી?  
સરૈ લદપિ તું, લલા, નયન કોઈને ના ચડે!  
કહૈ, કાનિ કરી રહી ગઈ તને જ શું લાસલી?  
પ્રપૂર્ણ લુજને લહી રિત્તવવા મથાએ અમે,  
અપૂર્ણ નિજને લહી પૂરણ કાજ શું તું મથે?

— જગદીશ ત્રિવેદી

કોઈ ક્યાંક ઊભું છે □ નવિન રાવળ

પ્રેયસી ?

ના

તું નહીં.

મિત્ર

ના તુંયે નહીં.

ના પ્રેયસી, ના મિત્ર, ના કોઈ નહીં.

પણ

કોઈ ક્યાંક ઊભું છે.

આ બળતા અવાજેથી ભર્યા બળતા નગરની

બહાર,

મારી કામનાના

આભથી પૃથ્વી લગી પથરાયલા રેતીરણાની બહાર,

અણુજાણુ ઓળાઓભર્યા અવકાશની યે બહાર.

રણકે એક ગેબી સૂર

એ

સૂરની યે પાર

ઊભું

કોઈ,

આ સૂર્યભીના દિવસના ને ચંદ્રભીની રાત્રિના પદા પૂઠે

ક્યાંક

ઊભું કોઈ ;

કોઈ ક્યાંક મારી રાહ જુએ છે.



કવિતા

બે ગીત □ હરીન્દ્ર દવે

આજ હું ઉદાસ નથી થાતો,  
કે કાલનાં જવાનિયાંની આંખ ન્હોય ભીની,  
આજની આ વેદના વરાળ સમી,  
એટલે જ યાદ કરું વારતા પછીની.

આજ તને આશ્વેષે લીધી,  
ને ભીંસ એની આવનારી સદીઓમાં  
જેબનઘેલાને મૂંઝવશે:  
બદલાતી દુનિયાનાં પલટાતાં વહેણે  
સાવ રોચિતા બોલાયાં નેહનાં બે વેણે  
સદા એવાં ને એવાં રહી તરશે.  
કડવાં આ પાંદડાં તો આવશે-જશે  
ને હશે લીમડાની છાંય મહેકભીની.

ઝેરની પિયાલી કદી પીધી મીરાએ  
હવે તારે ને મારે  
એ જીરવી જવાનું ભાગ્ય આવશે:  
રડવાનું એટલું આસાન  
અને આંખને તો જળની માયા છે ખૂબ,  
તોય કહે હસવાનું ક્ષવશે ?  
ગંગાજમુનામાં ભળે ત્રીજે પ્રવાહ  
કદી સાંભળી તેં વાત એ નદીની ?



મથુરામાં સાંભળ્યું કે ચાંદની ખીલી છે  
શ્યામ, વૃંદાવન રોજની અમાસ,  
આજ હવે એ જ ધૂળ માથે ચડાવી એ, કે  
કાલ જ્યાં રમ્યાંતાં ફરો રાસ.

ચન્દનના વનમાં એક સાપ ગયો રૂંખી  
એની સૌરભનું લેશ ન ઓસાણુ,  
શ્યામની સંગાથે બધું સગપણ ગયું કે  
હવે કાંઈની રહી ન ઓળખાણુ,  
કોઈ જરા ફૂલને સુંઘાડી જુઓ, કયારનોય  
અટકી ગયો છે મારો શ્વાસ.

ગમતી ગલીઓમાં હવે સળ ના સૂઝે  
ન વાગે રમતી સાહેલીઓનાં ઝંઝર,  
આજે હવે છૂટાં તરણાંય નથી હાથવગાં  
એકઠાં કરી જે બાંધ્યું ઘર,  
ઉદ્ધવની સાથે એક મોરપિચ્છ મોકલજો  
બીજી કોઈ ન કરું આથ.

અવિવાહિતનું કાવ્ય □ અરવિદ ભટ્ટ

કોના હાથની રેખાઓ જોડાયે મારા હાથતણી રેખાઓ સાથે?  
કુમકુમની થાળીમાં કોરી-કરે રમતાં  
જાણી જોઈને આખું ઘર હારીશ હું કોની સામે?  
કોની આંખોને ઓઢીને પોટીશ હું માઝમ રતે?  
કોની કારમી ચીસ નીકળતાં મારામાં અવતાર પામશે બાપ?

મારા સ્વપ્નવંશના ફૂલ સોંપીને  
મારામાંથી ખરી પડેલું શૈશવ પાછું લાવી આપશે કોણ મને?  
મારા સ્વપ્નવંશના વૃક્ષ ઊભેરી  
મારામાંથી ખરી પડેલું જોબન પાછું લાવી આપશે કોણ મને?

દ્વારે ડૂમઝૂમ કરશે વેવાઈની વેલ  
વેલના પરદેશી પોપટ સંગે પોતાને ઓણે વિદાય આપી લેાય  
એમ આ ખાલી ઘરમાં પાછું ફરશે કોણ?  
મંગળદીવો લઈ ફૂલેકા સાથે ફરશે અગતું અગતું કોણ?

રાતે ચોક્ક વચાળે  
સ્વપ્નવંશની બહાર રંગની દંતકથાઓ કોણ થૂંકશે?

કોણ હાથનો મજ્જીયો ખનકાર ભાંગશે મારી પાછળ?  
કોણ ખૂણના અંધારાને ઓઢી રાખશે મારી પાછળ?

મને ગયાના દિવસ, માસ ને વરસો ગણશે કોણ?  
કોણ ડોસલી મને યાદ કરવાની મારી છબી જોઈને?

ચાલો, ચાલો મને બતાવો એ કન્યાને હમણાં ...  
ચાલો ચાલો ...

એક પત્ર □ રમેશ પારેખ

ઊંડ ઊંડ પત્ર ઉતાવળો, જા, ઉખાની પાસ

કહેજે, કાચે તાંતણે લટકે મારા શ્વાસ

ઉખા... ઉખા... તારી લયલીન લજ્જળળુ આંખોના સોગંદ... તારા રહસ્યમય અધરકટાક્ષના સોગંદ ... હું તને હજુ ય ચાહું છું. હજુ ય ચાહું છું અને તારી કડકડતી ઉપેક્ષાના બરફ તળે મારું પ્રતીક્ષાનું ફૂલ કોથેટામાં શ્વસતી ભમરી જેવું... આછા અમસ્થા ભણકાર જેવું હજુ ય પમરી રહ્યું છે. હું થીજેલું સરોવર ન હોત તો સંભવની લિપિમાં ફૂલના મધમધ અક્ષરોથી તને પત્ર લખતો હોત અને પત્રમાં ગૂંથી લેતો હોત અનુસ્વારોને બદલે પંખીના ટહુકાઓ, વળાંક લેતાં ઝરણનાં અલ્પવિરામો, ડાળીએ ફૂટેલી કૂંપળનાં આશ્ચર્યચિહ્નો, ઊગતા સૂર્યના પૂર્ણવિરામો અને અવતરણો મારાં નવનીત કાવ્યોનાં... હવે તો માત્ર મારા ઉહોળા અક્ષરો અને હું.....

ફક્ત મારા હાથના અક્ષરને સાચવતો રહું

જ્યાં કોઈ રહેતું નથી એ ઘરને સાચવતો રહું

બનાવટી સુંદરીઓ લક્ષરતી રહે છે મારી છાતી પર, એના ઉઘાડાં ચુંબનોને અહીં ઊડતાં પતંગિયાં કહેવાય છે ને લાલઘૂમ કિકિયારીઓ ગણાય છે વિશ્રંભકથા... આ બરફરાફડા નીચે મારી કામના તારા ઉપ્પુ ધબકાર માટે કાન માંડે અજાણી દિશાઓમાં. તારા ઉરપુષ્પોનું ધુમ્મસ ડયૂરાય મારી સ્મૃતિમાં. મારું આવું વૃક્ષત્વ મને શારી નાખે છે પર્ણોના ધગધગતા અભાવની સાક્ષીએ. પર્ણો મૂકી ગયાં છે હથેળીમાં સતત છોલાતા રહેવાની સ્પશરિખાઓ...

હથેળી બહુ જોમવાળી જગા છે

અહીં સ્પર્શ વસતા એ પ્રેતો થયા છે

મારી જન્મકુંડલિ વચ્ચોવચ્ચ પસાર થાય છે એક શીત કટિબંધ. બારેબાર ભવનોમાં દીંગરાઈ ગયો છે મારો પ્રણયયોગ. તારા અષ્ટગ્રહ તો તારી મુઠ્ઠીમાં છે... તેને તું વરસાવી દે મારા શીતકાલસર્પયોગ પર... ઉખા... મને પ્રતીતિ થવા દે કે હું કશુંક છું ...



ઉખી, ઉખી, ... તું તો મારી પાછલી પડોડની ગોટમોટ ઊંઘ, તું આંખ ચણેચણ વહોળાના ઘોર જેવી માના હળુ હળુ પ્રભાતિયા જેવી વ્યવજીડી ... સાથળ પર ફરતાં વિસ્ત્રાં દેરવાં જેવી તું ... મારા પોરુપનું પ્રતીનિ સુખ...મારી દેડ સુધીની અરુ-કાયા ધસમસ રેલો થઈને પલેાંચી થકની નથી સાથળ પર ફરતાં વિસ્ત્રાં દેરવાનાં અનુસંધાન સુધી ... તારા વાંકડિયા કેશમાં એક ફૂંચ મૂકવાની ઝંખના બની ગઈ છે મારી ડિઝલિયા ...

અને ઉખી, તું જેને કવિતા કહે છે એ તો છે આપણી કલ્પિત વિશંભવાનંદિયા જેને કોલસાવડે ભીના પર લખ્યા કરું છું, આવતી કાલે બૂસાઈ જવા માટે... ઉખી, તું ક્યાં છે? તું મારી પાસે આવ, ઉખી, ઉખી હવે તું આવ ... હવે ...

રાતું ફૂંચ ગુલાબનું સાંજ પરે કરમાય  
બે આંખિના દેશમાં નીંદર બટ્ટી લય



# □ વિધિત પરીખ

ખૂણામાં બેઠેલા પારેવાને એવું થું કંડી થનું હશે  
કે મને કેમ નથી  
ગરુડ જેવી તીક્ષ્ણ વાંધ  
કે સમડી જેવા તીણા નેહાર?

માનું હેન જેની આંખિમાં તરવર્યા કરે  
એવી આ ગાય  
ક્યાંક એને પાત્ર આવું નહીં થનું હોય  
કે મારા ગળામાં જો હોત સિદ્ધની ત્રાડ!

રસ્તે ચાલી જતી કોઈ વ્યક્તિ  
બુદ્ધ ઉપર થુંકે  
ને બુદ્ધના નયન સળગી ન ઊઠે?  
મનોમન એ ગરજ ન ઊઠે:  
ક્યાં છે એ સિદ્ધાર્થની તલવાર?

મારું અણમાન કરી  
ચાલી ગયેલી વ્યક્તિના એજ પર  
હું સપનામાં થુંકી પડ્યા.

હવે  
હું મને પૂછ્યા કરું છું:  
પારેવું બ્રાહ્મણ હશે?  
ગાય બ્રાહ્મણ હશે?  
અને  
બુદ્ધ ક્ષત્રિય હતા?

પ્રથમ વિરહે □ રાજશેખર

અનુ. : હરિવલ્લભ ભાયાણી  
કરે આવક તાંડવ પ્રબળ શ્વાસનિઃશ્વાસથી  
મૃતો કરતવે કપોલ, સરિતા દગે - આશ્રુની  
ગૂંચે મૃદુલ કંઠ પંચમ, પ્રફુલ્લ પહેલી બની  
પ્રિયંગુ તણી પાંડુ અંધ કમનીય અંગે ભળી.



મોર્ગમાં □ ભગવતીકુમાર વર્મા

(ગઝલ)

મૂકી દીધા છે શ્વાસના સંદર્ભ મોર્ગમાં;  
થીજ્યા હથેળીઓના તરલ સૂર્ય મોર્ગમાં.

ફૂંઘાઈ તે ગયો' તે અહીં ગુલમહોર પણ,  
અકબાંધ રહી શક્યાં છે સૂકાં પર્ણ મોર્ગમાં.

ચારે તરફ રચાઈ ગઈ બફની દીવાલ;  
ઊગી ગયું છે શૂન્યતાનું સ્વર્ગ મોર્ગમાં.

રેફ્રીજરેટરમાં હતી કેદ જે કાણી;  
શોધી રહી છે કોઈ નવો અર્થ મોર્ગમાં.

પૂરવજાનમની અંધ કરચલીથી નીતરી  
બંધાય છે સમયનો ધવલ ગર્ભ મોર્ગમાં.

રણકે છે ફોન - કોઈ ઉપાડે નહીં અહીં;  
છે વાંધ બહાર જેટલો જ શબ્દ મોર્ગમાં.

તડકો નહીં; ઝૂકે છે બરફ નગ્નતા ઉપર;  
ફુટકાર લોહીનો કે શમન વ્યર્થ મોર્ગમાં.

આપાઠસ્ય પ્રથમ દિવસે □ પ્રિયકાંત મનિયાર

નહિ પત્ર

નહિ શબ્દ

માત્ર લૂછી લીધેલું અશ્રુ

પવન !

પરબીરિયું થાય ?

સંદેશો ક્યાંનો ક્યાં પહોંચી જાય ... !

□

બે કાબ્ય □ મહેશ થાહ

ઘનશ્યામ ગયા

ઘનશ્યામ ગયા, ઘનશ્યામની જેમ ગયા.

એક વાંસનો લઈ ટુકડો

વીંધી હોઠ લગાડી,

પ્રાણ પૂરીને વેણ વાઈ

કાચી કાણમાં છોડી.

ગુરલીના સૂર ગયા, સરગમની જેમ ગયા.

એક વાર દરકાર વિના જે

મેર ગયો તરછોડી,

પિચ્છ લઇને પહેરી લીધું

ઊંચે ગુકુટ થકી.

ચિત્તચોર ગયા, ટહુકારની જેમ ગયા.

નહીં હરેલાં વસ્ત્ર વિનાની

કદમ્બડાળી ઝૂરે,

બંદી જળ રહેતું ગાગરમાં

ક્યાંય ચડે ના ઠંભે.

યગુના નીર વહ્યાં, યગુનાની જેમ વહ્યાં.

કવિતા

□

સવારે મારી આંખ ખૂલી ત્યારે મારાં  
કાંડાં પછીના હાથનો પંજે  
પાનખરમાં પીળાં પડી ગયેલાં પાનની જેમ  
ખખડી ગયો હતો.

અને શું પગના પંજા જમીન પર  
ગૂકવાનો વિચાર હું કાલિદાસના શાપિત  
દુષ્ટાંતની જેમ ભૂલી ગયો હતો ?

માથું તકિયા પરથી ઊંચું કરી શકાય ?

બેઠા કઈ રીતે થવાનું હશે ?

મારા આખા ય આંગના સાંધેસાંધા

પથારીના રૂને સાંધેલા

ટેભા થઈને

એમાં ભેરવાઈ ગયા ને હું

ટુકડેટુકડા થઈ ચૂકેલા મારા શરીરને

પથારીની ખીણમાં

ઊંડે ને ઊંડે

ઊતરતું જઈ રહ્યો ... ..

ચાલ હવે તો ☐ જગદીશ જોયી

ક્યાં છે પેલી આંગળીઓ જે બંધ પોપચે  
સુગંધ થોંને  
ઊઘડી કળીએ કળીએ ?

આંગળીઓના રેશમ પરથે  
મરુભૂમિમાં

ઊઘ્યાં કલ્પન-ઝાડ :

ઝાડનાં પાનપાન ને ડાળડાળનાં ઝૂલણે  
તોયે કેમ ન ભાળું

મેઘધનુષ્યના ઊડતા સાળુ ?

અને ગઈ ક્યાં ઝાકળના મોતીની વીંટી

પહેરી'તી જે એક દિવસ આંગળીઓ ...

“ક્યાં છે ? ક્યાં છે ?” એમ ગુંજે છે

કેમ ગુંજે છે રટણા આજે રટણાની વાંસળીએ .

ખુલ્લી ખડકી

વચમાં ઝૂરે જાળું

ઝૂરે આળું આળું.

હરેફરે છે, હવા સરે છે, છતાં નહીં કાં

તેની સંગે કોઈ દિવસ કો' સૂરની આવનજાવન !

અરે, હોય જો

એકદાયે કપોલ કેરી પાંખનણા ફફડાટ :

અરે, અહીં તો

વાટ કને જો ઝૂરતો ઉ'બર :

હળવે હળવે પૂછ્યા કરે છે

સુકકી આંખો લૂછ્યા કરે છે

પૂછ્યા કરે છે

ક્યાં છે પેલું ફૂલનું પગલું — પગલું એ મનભાવન

હવે શરમને પીંખી-વીંખીને

ચાલો પેલી શેરીમાં જો,

ચલો ફરીથી એકલવાઈ દેરીમાં જો થોડું હળીએ-મળીએ

નરી વેદનાનણાં આંકડા બીટી થઈને  
ચાલ હવે તો રૂબરૂ નિગળને તળિયે  
ક્યાં છે પેહી આંગળીઓ, જે બાંધ ચોપચે  
સુગંધ થીને  
ઊંધરી કળીએ કળીએ?



ખહાર વરસ્યું આભ □ જળદીધ ત્રિવેદી

મેં ઘર મહીં ઘોળાં કર્યું  
ને બહાર

આખી રાત વરસ્યું આભ ગુથળધાર.

રૂંઠના બધા

સાવ લુખખા

કાચ-ખીલા-કાંકરે કલસાયલા

તે બધાયે આમ રાતોરાત કેવા તર-બ-તર  
હેલે ચર્યા!

પૃષ્ઠ નીતર્યાં હરિત નવ

ને પુખ્ત વરસ્યાં રંગ કંઈ કંઈ;

છાપરાં ચૂળ્યાં અને પલળી બીંતા -

તો કોઈ બીંતામાં વળી

લીલી લીલી લાગણીની

શીય તે ઊંધરી ઊંટી રે રમ્ય લિપિ!

બહાર વરસ્યું આભ ગુથળધાર

ને ઘર મહીં મુજ

એક કેવળ હું ન કોરોકટ!

કવિતા

-ત્યારે □ કિશોરસિંહ સોલંકી

-અને

ખૂણામાં લાગેલા ખાટલાનો

આળો આળો કમુસાટ

ધીમે ધીમે વધતો જાય.

ધસમસતો

લીલો લીલો સ્પર્શ

પરદેશ નવાના

પાસપોટની ધમાલમાં પરો.

સ્વનનો

-વજાવા આવતાં હોય એમ -

એક પછી એક

આવી

ગુણાવગુણનાં પોટલાંની ગાંઠો

છોડનાં છોડનાં

ગદ્ગદ કંઠે સમાચાર પૂછનાં હોય

ને ત્યાં

મોભારે બેઠેલા

કાગડાનું

એક નાનકડું ફૂસકું

નીચે ઊતરી આવે

ચુપચાપ

અને

ફેલાઈ જાય

ઘરમાં...

ગામમાં...

-પણ ત્યારે તો તમે હાજર તહિ હોવ.

ચંદ્ર જે વ્યોમમાં □ સંસ્કૃત કવિતા : અનુ. : હરિવલ્લભ ભાયાણી

દષ્ટિને તું તરંગિત કરે -

ત્યાં જ ઈંદીવરોની શ્રી આંખી પડે.

ઓહ તારા ખૂલે -

ને પ્રવાહો દીસે શ્વેત.

વિવૃત થતો દેહ કાણુ એક -

ત્યાં તો ઢળે કાંચને કાલિમા.

વદન લગરીક ઊંચું થતાં

ઉલ્લસે ચંદ્ર બે વ્યોમમાં.



## HOROSCOPE □ Amita Modi

How can you know me through a piece of paper?

Dry arithmetic of planets unlocking the mystery of life!

You expect the stars to chart the shape  
of lightning, clouds and ocean waves,  
And algebra to equate the fragrance of a flower;  
but you forget that god created life  
And not a platoon of puppets.

Tell not the dawn about the rising sun,  
Keep afternoon a secret from the morning dew,  
Let perfume of flowers spread unplanned,  
Why make a flame shiver at the thought of wind?

Let time unfold the mystery of being,  
Let fleeting moments offer the freshness of events,  
Let life live itself unwatched,  
Why try to freeze the sap of my stream?  
Why destroy the freshness of my existence?  
O pundit of numbers! Why do you cheapen my life?

આ સાતસો સ્કવેર ફીટનું સુખ □ સુરેષ દલાલ

સ્ટેડિયમમાં

તાળીઓના ગડગડાટની વચ્ચે

ઊછળતા દડા જેવો મારો અવાજ

હવાના જંગલી મોજાઓની પીઠ પર બેસીને

ધાસના લીલા મેદાનમાં

ખુલ્લા આકાશ તળે

આત્યારે

નિરાંતનો શ્વાસ લઈ રહ્યો છે.



શબ્દોને પથરોની જેમ ફેંકવાનો કોઈ અર્થ નથી.

આ સત્ય જાણ્યા પછી

મને, ન બોલાયેલા એક એક શબ્દમાં

કોઈ પાતાળઝરણુ વહેતું હોય એમ લાગ્યા કરે છે.

અર્થનો સંબંધ સાપેક્ષ છે

અને શબ્દના અર્થો તો પરિસ્થિતિ સાથે

ઊઘડતા આવે છે અને પરિવર્તન પામ્યા કરે છે.

અને શબ્દના નાદ સાથે

સંવાદ સ્થાપવાની વિમાસણમાં

કોઈ વિસંવાદ ક્યારેક ઊભો થઈ જતો હોય છે.

અને એટલા માટે જ

મને શબ્દની પાર વસેલા મૌનને

પ્રાણીની જેમ પાળવાનો

અને પંપાળવાનો કોઈ ઓર આનંદ આવે છે.



આનંદનું વર્ણન કરીએ છીએ ત્યારે

વર્ણન એટલો બધો અવકાશ રોકે છે

કે આનંદને ઊભા રહેવા માટે

માંડ એકાદ ખૂણો મળે છે.

અને આનંદનો સ્વભાવ તો હવાની જેમ હોવાનો છે.  
 એ દેખાય નહીં એટલું જ;  
 બાકી રહી રહીને પરચે નહીં  
 તો એ હવા નહીં.  
 હવા તો ખૂણમાં પણ હોય છે  
 પણ સંકેતોથી જવાનો આનંદનો સ્વભાવ નથી.



હું દુઃખમાં હોઉં છું ત્યારે  
 આનંદની વાત કરવી  
 મને વધુ માફક આવે છે.  
 અને વાત કરવા માટે કોઈ જ નથી હોતું ત્યારે  
 દુઃખ ધીમે ધીમે  
 કોઈની પણ સહાનુભૂતિ વિના  
 મને પણ ખબર ન પડે એમ  
 સુખ થઈ જાય છે.  
 અને સુખની જાણ થાય છે ત્યારે જ  
 દુઃખ પોતાની શતરંજ બિછાવે છે.  
 અને શતરંજ સુખી માણસો જ  
 આરામથી રમી થકે છે.



ખુલ્લા મેદાનની વિશાળતા  
 એ પોતે જ એક અનુભવ છે.  
 સાતસો સ્ટેવર ફીટમાં જ સંસાર ગોઠવવાની  
 ત્યાં મથામણ નથી હોતી.  
 આખું આકાશ—  
 આકાશની કોઈ વાદળી  
 આકાશનું કોઈ કિચકું  
 કે ક્યારેક તો મેઘધનુષના સાતસાત રંજ  
 પાળેલા કબૂતરની જેમ આપણા ખભા પર  
 ફરે છે



ત્યારે કબૂતરને ખભા પર ગોઠવીને  
પોતાની છબીમાં રંગો પુરાવનાર  
નવાબની દયા આવે છે



આપણે જ્યારે કોઈની પણ દયા ખાઈ શકીએ  
ત્યારે જ આપણે સુખી છીએ  
એવું શું કામ લાગવું જોઈએ ?  
સુખનો સ્વભાવ જ પરાવર્તી છે ?  
કે પછી એવું છે કે  
આપણે જ સુખ કે દુઃખના  
કે કશાના પણ  
આલંબન વિના જીવી નથી શકતા ?



મારા સુખનો આધાર તમારા પર છે  
એવું મેં કદાચ  
ગાફેલ અવસ્થામાં તમને કહ્યું હતું.  
પણ સારું કહ્યું ?  
મને તમારા નાના નાના ઉપકારોનો બોજો લાગે છે.  
ખુદ દુઃખને ઊંચક્યું હોત તો  
મારો ખભો આટલો વાંકો ન વળી જતો.  
મારા આશ્રિત સુખને  
ચાર દીવાલમાં ચણી લઉં અને સ્કેવેર ફીટમાં માપી લઉં  
એના કરતાં  
મારા નિરાશ્રિત દુઃખને  
ખુલ્લા આકાશ તળે  
ઘાસના મેદાનમાં  
તૂણવત્ કરી દેવાનું ગૌરવ  
મને વધુ ગમે છે.



આ ગમા અને આલુગમામાંથી  
 —તો કદાચ સુખ અને દુઃખ  
 નહીં જન્મતાં હોય?  
 મરેલા બાળકની જેમ જન્મેલા સુખને  
 ઊછિરવા કરતાં  
 રમકડાંની દુકાનમાં જઈ  
 રમકડું લઈ આવી  
 ચાલી આપી આપીને રમવું  
 વધારે સારું અને સ્વમાનભર્યું છે.



એકમેકના સંબંધો  
 અંતે તો રમત છે,—કરામત છે.  
 દરિયો મને હમેશાં એકવવાયો લાગ્યો છે.  
 પણ હોડી વિનાનો દરિયો  
 ક્યારેક તો સાવ સુનમુન લાગે છે.



ઊછળતાં મોજાંની ગતિ ઉપર રચાયેલાં  
 હોડી અને દરિયાનો સંબંધ  
 ઈશ્વરની કૂર મજક તો નથી ને?  
 દરિયાને પાર કર્યા પછી પણ  
 હોડીને તો દરિયા વિના ચેન નથી પડતું.  
 રસ્તા પર કોઈ હોડી ચાલી થકી હોય  
 એવું ક્યાંય નોંધાયું નથી.  
 અને દરિયાને એકલી હોડીની માયા નથી હોતી.  
 દરિયાને તો

પોતે દરિયો છે એની સભાનતા  
પણ કદાચ હથે  
પણ દરિયાને આ સભાનતા સિવાય પણ  
આકાશના ચંદ્રની માયા હોય છે.



હજી સુધી સમજ નથી પડતી  
કે દરિયો અને હોડી  
એકમેકની સાથે રહીને  
એકલતા વધારે છે  
કે  
એકલતા ભૂંસે છે ?



હોડી ડૂબી જાય છે પછી  
તો ચોકાદ ફાણ પણ  
દરિયાનો સૂતકી ચલેશે જાયો છે ?  
દીવાદાંડી ભોંઠપ અનુભવે છે  
રેતી સોસવાયા કરે છે  
અને દરિયાનો પવન  
રાતે મરી ગયેલા બાપની અંતિમ વિધિ  
પતાવ્યા પછી  
બીજા દિવસની સવારે  
થોડાંક હીબકાં ભરી લે છે.  
ફરી પાછો  
મૂરજના કિરણમાં  
દરિયો તરે છે : તરવરે છે !



આદિ અને અંત  
બંધુજ છેતરાપણું છે. આદિ અને અંતની  
વચ્ચે વિસ્તરે છે  
ભયની, વિસ્મયની અને ભ્રમની દુનિયા.

આપણાં આશ્ચર્યચિહ્નો પણ અંતે તો  
પ્રશ્નાર્થચિહ્નની જેમ  
વિમાસણ લઈને ઊભાં હોય છે.  
પ્રશ્નો એટલા બધા ફેલાય છે  
કે પૂર્ણવિરામ આંસુનું બિન્દુ થઈને  
વિરમે છે.



આપણું આંસુ  
દરિયો થઈને ધૂધવે છે.  
દરિયાનો બધો જ ધૂધવાટ શમી જશે ત્યારે  
આપણી આંખો અને આંસુ અને દરિયા—  
આ બધામાં કોઈ ભેદ નહિ રહે.



આ સ્ટેડિયમ,  
આ તાળીઓનો ગડગડાટ,  
આ ઊછળતા દડા જેવો અવાજ,  
આ ઘાસનું લીલું મેદાન,  
આ ખુલ્લું આકાશ,  
આ સાતસો સ્કેવરફીટનું સુખ,  
આ બધા વચ્ચે જ્યારે મારા મનમાં  
કોઈ ભેદ નહીં રહે  
ત્યારે હું જીવતો હોઈશ ?



કહે છે કે મરણ  
ભેદને ભૂંસી નાખે છે !  
[ 'જન્મભૂમિ' ]

તૃણની બે અણી: □ પ્રિયકાંત મણિયાર  
 કોરી ધરતીના કઠણ પડને વીધી  
 પાણી પી ઊગી નીકળેલી બે તૃણની  
 લીલીછમ આણી  
 આડતી આડોતરડ  
 બેઉ એકમેકને એમ વળગેલ-ચોટેલ  
 જાણે બે નહીં પોતે એક  
 ભીતરમાં ચાલે કોઈ અઘાવ્ય રાગ  
 ત્યારે જ શી ખબર થાયી  
 સમીરે લીધો જુદો કે શ્વાસ  
 બેઉ ગયા હલી  
 પડી ગયાં વિખૂટાં અને  
 ટપ દઈ ઉપરથી આકાશ  
 બેઉ વચ્ચેની જગામાં ભખ્ય દઈ બેઠું  
 આડોડાઈ તો એટલી  
 બેઠું તો બેઠું  
 બેઉ વચ્ચે પગ લંબાવી  
 એણું તો નિરાંતે લંબાવ્યું .....  
 બેઉ ગયા દૂર-દૂર-દૂર ઢળી નમી  
 તૃણના બે બિન્દુ પડી ગયાં એટલાં આધે  
 કે ઝાકળના બુંદનો  
 આંસુ જ થાય અર્થ,  
 પણ જ્યાં ઊગેલાં ધરતીમાં તે  
 ભીતરના બન્નેનાં જે મૂળ  
 એનાં એ જ નિકટતમ કરે કચી  
 નિરાંતથી એ જ નેહ - વાત,  
 પ્રગાઠ રાત  
 કે ધગધગ સૂર્ય  
 કોઈ થકી કોઈ ના જાણે  
 આરે ઓલ્યું આકાશે ચ નહીં!

કવિતા

ચાર કાવ્યો □ ઉશનસ  
 (૧)

પોયણી  
 પોયણી ખીલે :  
 જળકન્યા કો બેય હચેળી  
 બહાર કાઢીને કરને સંપુટ  
 ગેન્દ ચંદ્રની ઝીલે.

(૨)  
 નિહારિકા  
 હમણાં જ હજી આકાશથી  
 ગયો કોઈ રથી :  
 તારકોમાં ધૂળ  
 હજી સમી નથી !

(૩)  
 પારિજાત  
 તારક માઝમ રાત :  
 મધમધી ઊઠ્યો અંધારનો  
 ગંધલચેલો,  
 ફૂલખચેલો  
 પ્રથમની પેલી પારાનો  
 આખાંમાં પારિજાત !

(૪)  
 સ્પર્શવૃક્ષ  
 મેં વાવતાં વાવી દીધાં જ સ્પર્શ,  
 અને અને તુર્ત જ આખી આખી તું  
 રોમાંચનું અદ્ભુત ઝાડ કોઈ  
 લયી પડ્યું  
 લજ્જતણાં લાલમલાલ ફૂલથી !

સિકંત શાયર, બોટસ્વનમાં ૧૯૨૬માં કુમારી એલિઅબેથ જેનિંગ્સનો જન્મ થયો હતો. તેમણે અંગ્રેજી ભાષાનો અભ્યાસ કર્યો હતો. ઑક્સફોર્ડમાં જાહેરખબરની લખાણો લખવાનું, લાઈબ્રેરિયન તરીકે અને પ્રકાશકના વાચક, એમ અલગ અલગ રીતે તેમણે કામ કર્યું. હાલ તેઓ free lance writer છે. New Linesમાં લખનાર તેઓ એકમાત્ર લેખિકા હતા તે નોંધવું સ્પષ્ટ થઈ પડે છે. તેમના ચાર કાવ્યસંગ્રહો (૧) Poems (૧૯૫૩), (૨) A way of Looking (૧૯૫૫) - અને સોમરસેટ મોમ પારિતોષિક મળેલ. (૩) A Sense of the world (૧૯૫૮) અને (૪) Song for a Birth or Death (૧૯૬૧). ૧૯૬૧માં “ત્રિવિધ અનુભવો અને કાવ્યલેખન વચ્ચેના સંબંધો” વિશે તેમણે Every Changing Shape બહાર પાડ્યું અને માઈકલ ઓન્જેલોની સોનેટોનો અનુવાદ કર્યો. તદુપરાંત, Let's have some Poetry (ભાળકાવ્યો-૧૯૬૦), આત્મકથારૂપ પુસ્તક અને સાહિત્યિક નિબંધસંગ્રહ તેમણે બહાર પાડ્યા છે. શિક્ષાગીથી બહાર પડતાં Poetryમાં ઘણીવાર તેમનાં કાવ્યો નજરે ચડે છે.

કુમારી જેનિંગ્સે A way of Looking વિશે એક નોંધ લખી છે - “ગદ્ય હું જે કંઈ જાણું છું તે અંગે શબ્દો શોધવાના ચત્તસંગુ લાગે છે. મારી શ્રેષ્ઠ કવિતાઓ, હું જે કંઈ પહેલાં નહોતી જાણતી, તે અચૂક રીતે કહી શકે છે.”

લખાવાની પ્રક્રિયામાં કાવ્ય દ્વિમાર્ગી રહેતો છે. જગતના અને ‘સ્વ’ના બાહ્ય અને આંતરિક્ષિત સ્વરૂપોનું કાવ્ય શોધક છે અને આને અંગે જ કાવ્યના ચળકતાં ગાદમને આકર્ષક અને સ્વકીય સ્વરૂપ મળે છે.

કેનેથ એલોટે (આધુનિક અંગ્રેજી સાહિત્યના પ્રાધ્યાપક, લિવરપુલ) તેમની વિશે લખ્યું છે : “ઘણીવાર મને એમ લાગ્યું છે કે એલિઅબેથ જેનિંગ્સ કાવ્ય લખતાં પહેલાં તેમના હાથ ઘાઈ દર વખતે નવાં સ્વેત મોજાં પહેરે છે.”

વાચક બુદ્ધિથી ઘણો જગ્રત છે અને એને ફૂંકી દઈ શકાય નહીં એવું વિવેકી વલણ તેમનાં કાવ્યોમાંથી નીતરતું હોય છે. માનવીય સ્થિતિઓની પેલે પાર ઊડવા મથતાં જેનિંગ્સ પશ્ચિમનાં ખોળિયામાં વસેલ પુલ્નિ આત્મા હોય તેવી ઝાંખી થાય છે. નીચેના બે કાવ્ય દ્વારા પણ એમની સંવેદનાની આકૃતિનો આછો પરિચય અવશ્ય મળી રહેશે એવી મને શ્રદ્ધા છે.

જે કાળ્યે □ પન્ના નાયક

## ૧. પિંજરું

લટકતા બટકું રોટલાની લાલચે  
પિંજરામાં સપડાઈ ગયેલા  
અગણ્ય ઉંદરો  
આપણે બહાર - આપણે અંદર.  
આ કુટુંબકબીલા  
ફરજિયાત નોકરી  
સમૃદ્ધિને જરૂરિયાત બનાવી  
એને પોષવામાં પ્રતિદિન પ્રાપ્ત થતું રંકત્વ  
આપણી બહાર જવાની અશક્તિ  
આપણી અંદર રહેલી નિરાંત  
છતાં (સૃષ્ટિમાં સૂર્ય છે તો ય)  
પ્રલંબ રાત્રિના  
પાંજરામાં આપણી દોડાદોડી  
ઉત્તરથી દક્ષિણ ધ્રુવ લગીની લંબાઈની -  
બટક બટક રોટલો ખવાઈ ગયો છે તો ય  
ને નાનકડું બારણું ખુલ્લું છે તો ય  
કોઈ બહાર નીકળતું નથી!  
આપણે બહાર - આપણે અંદર!

## ૨. દીવાનખાનામાં

દીવાનખાનાને  
વ્યવસ્થિત કરું છું  
ઘડી અહીં, ઘડી તહીં  
વિવિધ ફેરફારથી -  
વસ્તુનું મન પૂછી પૂછી  
ગોઠવણી કરું છું.  
સોફા અને લેમ્પને નવું સ્થાન આપું  
બારીના પડદા બદલી કાઢ્યા  
જૂના ગાલીચાની જગ્યાએ  
wall to wall કારપેટ નખાવી દીધી.  
પ્રસન્ન થાય છે સુશોભન  
સઘળું બરાબર થાય છે ત્યારે જ  
છટકે છે મારું મન -  
આ બધાંમાં મને ક્યાં ગોઠવું?  
કેન્દ્ર શોધું છું.  
જ્યાં હું સરખું બેસી શકું...  
-પણ બારી કનેથી રસ્તો નિહાળતી  
હું ઊભી જ રહું છું.



पद्मा नायक

WILLIAM WORDSWORTH

Printed by B. R. Haydon 1818.

પરિચયપત્રનું આરંભિક પાના

તારીખ ૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ,  
૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ;

આ ૧૫મી જુલાઈ, ૧૮૧૮ ની ૧૫મી,  
૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ.

પરિચયપત્રનું નવું પાના,  
૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ;

કે ૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ આરંભિક પાના  
૧૮૧૮ ની ૧૫મી જુલાઈ.

Guerrilla

આરંભિક

૧૮૧૮ ૭ ૧૮૧૮

શ્રી ૧૮૧૮ ૧૮૧૮  
Dr. Suresh Dalal  
Editor: 'Kavita'  
Jannabhooni House  
Ghogha Street  
BOMBAY-1

— INDIA —







પ્રજોધ ભેષી

ગઝલ □ અચરક ડાવાલા

પોતાથી અલગ થઈને બીજું શું કરી શકે!  
માણસ બહુ બહુ તો ટોળે વળી શકે.  
કાગળની સાથે વાત ગમે ત્યારે થઈ શકે;  
શાહી સૂરજ નથી કે સાંજે ઢળી શકે.  
છે મહેલનો હુકમ કે એને દેશવટો દો;  
દરવાજો ખૂલતાં જ બધું જો કળી શકે.  
જે બહારના લયસ્તાવમાં ઝૂમી જનાર છે;  
ઢોલકમાં જઈ આવજા નહિ સાંભળી શકે.  
દ્વારો પવનથી ઊઘડે એવા બધાં વિચાર  
સાંકળના ખૂલવાને નહીં સાંકળી શકે.



કવિતાનો છેડો □ પ્રબોધ જોથી

હું

રાત્રિના આછા-ધેરા ઉજસમાં

જળ નાખીને બેઠેલા કોઈ માછીની જમ -

ભીની લાગણીઓની પ્રતીક્ષામાં

અહીં બેઠો હોઈ છું

ત્યારે -

જળ મારી વજનદાર થતી જાય છે.

હરખાતો-હરખાતો

ધીરે ધીરે

હું એને ખેં...ચું છું.

ઓ ખૂબ વજનદાર છે

હું ખૂબ હરખાઈ છું:

આખરે, મારી છેક નજીક સુધી

આવી પહોંચેલા છેડો જોઈ છું

ને મારા ભ્રમની પ્રતીતિ થાય છે.

હું લખ્યે રાખું છું

કદાચ આ નજીક આવી પહોંચેલા છેડો ...

તંતુ □ વેણીભાઈ પુરોહિત

બધી વાત કહેવી નથી ગાજ મારે,

પડયું છે ઝવેરાત-જોખમ પટારે.

તમારાં છે કંકણ: અમારી છે વીંટી,  
લકીરીનાં બોચનને ભેદે છે લીટી.

તમારી છે માલા: અમારો છે છેડો,  
અલંકાર ને અધિકારી પછેડો.

દિવસ છે મિલનના: વિરહની છે રાતો:  
અહીં રંગ રાતો ... તહીં રંગ રાતો.

કહું છું આજે અધૂરપને અસ્તુ,  
તલબને...તડપને કહું છું તથાસ્તુ.

અમારી છે વીણા: તમારા છે તંતુ ...  
પરંતુ...! પરંતુ...! પરંતુ...! પરંતુ...!

## आभाळ

कधी कधी हे शहर भासतं मला  
एकाद्या प्रचंड पिंजऱ्यासारखं,  
एकही झाड नसलेल्या रस्त्यासारखं...  
माणसं आणि माणसं आणि माणसं;  
प्राणहीन भाषेत शिकवल्या जाणाऱ्या कवितेसारखी,  
(यांच्यात असतं निवंतपण खोल खोल कुठेतरी  
पण (यांना तिथे पोचण्यासाठी  
नसतं कुठलीच लोकल ट्रेन...

थने चुकतीत गर्दीचे मी, चालत जातो एकाटः  
मैदानाच्या कडेला भेटतं  
एकुलतं एक झाड उभं असलेलं,  
मी हसून बघतो वर— झाडाकडे:  
फाट्यावर (यांच्या अस्वतात बांधलेली  
कुणीतरी आंघोळी मळकी अंधारुण,  
टांगलेलं टिनचं टमरेलं,  
आणि एक पिंजरा गंजल्या तारोंचा:  
कुणाचा आणि कशासाठी कुणात ठाऊक  
पण (यात नसतो एकही पक्षी:  
मला बरं नाटतं बघून—  
निदान एका पिंजऱ्याबाहेर तरी आभाळ खिळूक असतं !

मंगेश पांडुरंग

આકાશ □ મંગેશ પાડગાંવડ

[મરાઠી કવિતા]

કદી કદી આ શહેર લાગે છે મને  
એકાદા પ્રગંડ પિન્નરા જેવું,  
એક પણ આર વિનાના રસ્તા જેવું ...  
માણસો અને માણસો અને માણસો ...  
પ્રાણહીન ભાષામાં શ્રીખવાતી જતી કવિતા જેવા  
તેમાં હોય છે જીવંતપણું ઊડે ઊડે ક્યાંક પણ  
પણ તેમને ત્યાં પહોંચાડવા માટે  
નથી હોતી કોઈ જ લોકલ ટ્રેન ...

ટોળું ચૂકવીને ગિદ્દીનું હું ચાલું છું એકલો:  
મેદાનની ધાર પર મળે છે  
એકમાત્ર એક આર ઊભું રહેલું,  
હું હસીને જોઉં છું ઉપર - આર તરફ:  
રાણીઓ પર તેની હોય છે બાંધેલા  
કેટલાંયે પોતાના મેલા બિસ્તરા  
ટાંગેલા ટિનના ટમરેલ,  
અને એક પિન્નરું કટાયેલા તારોનું:  
કોનું અને શા માટે કોને ખબર  
પણ તેમાં નથી હોતું એક પણ પક્ષી:  
મને સારું લાગે છે જોઈને -  
કાંઈ નહીં તે પણ એક પિન્નરાની બહાર  
આકાશ બચેલું હોય છે!

એક અકસ્માત □ કિશોરસિંહ સોલંકી

મારા શહેરના એક કૉસિંગ ઉપર  
વીજળી - પુરવકાના કાપને કારણે  
લાલ-લીલો સિગ્નલ  
બંધ થવાથી  
શબ્દોને ભયંકર  
અકસ્માત નડ્યો છે  
એટલે પોલીસ  
પોતાની પવિત્ર ફરજને આધીન થઈ  
ચગદાઈ ગયેલા

કે  
છૂટાછવાયા પડેલા અંગાપાંગને  
કાળજીપૂર્વક  
(નિદ્રથી બની)  
ભેગા કરીને  
હૉસ્પિટલે મોકલવાની  
વ્યવસ્થા કરતાં કરતાં  
આ કરુણ ઘટનાને  
કાગળ ઉપર  
ટપકાવ્યા કરે છે  
ટપકા વ્યાજ...

સંસ્કૃત કાવ્ય □

અનુ. : જયવંતી દવે

મળ્યો આ જન્મ

લાગે છે ભજ્યાં નહિ હોય ઈશ  
કદાપિ આ પૂર્વે

પણ હવે તો ભનું છું  
ને પામીશ તેથી મોક્ષ.

દેહવિના પ્રણામ કઈ રીતે કરીશ?  
થશે વળી એક અપરાધ બીજો.  
પહેલાંના,

ને હવે પછીના  
આ બે અપરાધોને  
કરીશને માફ  
હે શિવ ?

□

ત્રિકલ □ મુરલી ઠાકુર

કામધેનુને

કોડ હશે કે! કોણ  
પૂછે જ એને?

□

પુષ્પ સૂઘીને  
નાખી દીધું; મલકી  
મારગ-ધૂળ!

□

પ્રેમાંકુર  
પ્રેમવૃક્ષ શું-બન્ને  
મેઘધનુષ્ય.

ત્રણ કાવ્યો □ જયન્ત પાઠક

૧.

પરસેવા જેવી પીળી પીળી બપોર  
મારા શરીરે એવી તો ચોંટી જાય છે -  
કૂતરાની જીભમાંથી ટપકતી લાળ  
મારા મોંમાં એવો તો સ્વાદ મૂકી જાય છે -  
ઓશીકાના ગલેફમાં ગૂંથેલું

Love મેનું તીર

મારી આંખોમાં એવું તો વાગે છે -

ક્ષણોની કીડીઓ

શરીરે ચડીને એવી તો ચટકા ભરે છે -

તડકાના દરિયામાં ફુંગાઈને

મારું શબ એવું તો ફૂલી જાય છે -

ને છતાં

ઓગળી જતી આંગળીઓએ

સાવ જજરી ગયેલા

આ એકના એક વચ્ચે સીવ્યા કરવાનું

મારે જીવ્યા કરવાનું.

૨.

ગળે પડેલી આ રેશમી દોરીની

સુંવાળપનું હું શું કરું?

શું કરું આ સોનાના આડાઝીલા સળિયાનું?

બહેરી દીવાલો સાથે દિલ્લગી કરવાની

વગર ફેલાંએ દોરડી વણવાની

પ્રવૃત્તિ માત્ર બગાસાં ગણવાની

ખાલીપાની ખાલી ચડેલી

આંગળીઓનું હું શું કરું?

આ પંખો

હવાથી મને હરશેલી મૂકતા હરે છે,  
છાંછીઓનાં છાનાં છાનાં છાંછિયાં કરે છે;

અફીણી ઉજાગરો

મારી ઊંઘને ઘોળીને પી ગયો!

મૃત્યુની આ જાગૃતિનું હું શું કરું?

૩.

ચોપડીમાં ચપ્પટ ચોટેલા

મરેલા મકોડાના પગ

મારી પાંપણોમાં લટકે;

જ્ઞાનની ગાંસડી વેરાઈ ગઈ રેતીમાં

મૃગજળમાં તરે સૂરજના કોરા કાગળ;

વીંટી સાથે વહી ગયો પ્રેમ;

અનેક અપરાધોની સજા

એકીસાથે ભોગવવાનો શાપ ;

યુદ્ધની વચમાં જ વિદ્યાનું વિસ્મરણ

અનેક ચક્રવૃક્ષો ભેદનાર હું—

મારા સ્થનું પીડું ગ્રસે છે પૃથ્વીનાં કળણ

હવે તો

મુગટ સોનું ઊતરી જાય આ મસ્તક

જીવનવેરી કોઈ અર્જુનને હસ્તક...

સંસ્કૃતિ]



માનુનીને □ જગદીશ ત્રિવેદી

તમેય ગાય માનુની—જલભરી મીઠી વાદળી

સમાં : સતત ધૂમવું જ બસ ધૂમવું : ના કદી

કયેહી વરસવું : અને દિવસ એક તો આમ જ

જવું પ્રજાળી—અગ્નિ કો હૃદયમાં સ્વપ્ન પ્રજવલ્યા !

કવિતા

હવે, કોને ? □ જગદીશ જોષી

ખબર કોને હતી ?

કે મારો

આખો જન્મારો

બની જયે

પહેલી આંગળીના નખની ધાર ?

તમને ખબર હતી ?

મને તો ત્યારે જ ખબર પડી

કે વહેલી સવારે

મારો હાથ મારા જ ચહેરાને

હેતથી પાંપાળતો હતો ...

ને

જ્યારે મેં કાચમાં જોયું

ત્યારે

મને દેખાયો

મારા ગાલ ઉપરનો તાજો ઉઝરડો.

બળદપણું □ ધીરુ પરીખ

ડચકારે ડચકારે ચાલ્યો,  
ચાસચાસ ને  
ગાડામારગ ફાલ્યો  
માલિક મહાલ્યો રે.  
ઘાલી દીધી નાથ, નાથ તે!  
એનો છે બસ સાથ, નાથ હે!  
શ્વાસશ્વાસમાં અશ્વ ઊછળતા  
નિશ્વાસે નિશ્વાસે થાતું, નાથ,  
નાથનું ભાન!

ધાન ભરેલું ગાડું લઈને  
ધસમસ ધાતો  
ખાતો કડબ  
ફસફસ ફીણ ફિસાટે ને ચકરાતો  
ગમાણ...  
હું તો બળદ નથી રે લોલ.

શિંગડિયું શણગારી  
કોટે ધૂધરિયું ધમકારી;  
કદી માફો તો કો'દી  
ખેંચી વ્હેલ  
કરાવ્યા કેટકેટલા ખેલ  
બેલ હું નથી રહ્યો રે લોલ.

હું તો ચીંધે મારગ ચાલું  
ખાવું-પીવું હરવું-ફરવું  
કોક આશરે  
જીવું ઠાલું ઠાલું  
સાલું ક્યાં સુધી રે બોલ?

ઢોલ આ અંગઅંગમાં વાજે  
આજે  
બળદપણાનો આવ્યો છે રે કોલ:  
'ધૂસરી તોડ  
જોડ તું બળદપણાને પ્રાણ મહી  
ને રોલ.'  
અરે, હું બળદ નથી રે લોલ.  
ખરે, હું બળદ બનું રે લોલ.



શરાબ અને મીણબત્તી □ લીન શિલ્કર  
□ જગદીશ જોષી

હવે હું ક્યારેય શરાબ પીતી નથી.  
શરાબ એટલે તું  
અને જમીન પર ટપકતી મીણબત્તીઓ.

કાળી ચાદરો અને  
હૂંફાળા વાંસા, પ્રેમ અને  
શરાબના સ્વાદને ફિસ્સો પાડી દેતા  
સવારના સૂરજની સાથે  
આપણને રંજાડવા માટે  
તાજાં થતાં રાત્રિનાં સ્વપ્નો -  
એ જ તો શરાબ.

ના, હું ક્યારેય શરાબ પીતી નથી  
હવે -  
અને મીણબત્તીનું સ્થાન તો દેવળમાં છે.



□ અનુ. : જથવંતી દવે

અરણ્યે સારંગો, ગિરિકુલરમધ્યે મૃગપતિ  
દિગન્તે હાથીઓ કમલ કરતાં વાસ વનમાં.  
જિતાઈ વ્હાલીનાં દગ કટિ સ્તનો ને વદનથી  
પ્રતિષ્ઠા ઝંખાતા સુગન મરતા કે હઠી જતા.

□

□

ભોળી કહે જસુમતી નિજ બાળને કે  
“બેટા, તું બ્રાંજ હજી છેક જ સાવ નાનો  
મૂકી જ દે મથનદંડઃ ન મથી થકે તું.”  
શીરાબ્ધિમંથન તણી સ્મૃતિ જાગતાં ત્યાં  
લાગ્યો જ હાસ્ય કરવા સૂણી માતશબ્દો  
વાંછા પૂરી તમ કરો વસુદેવપુત્ર.

□

કીમિયો □ હરીન્દ્ર દવે

અપેક્ષાના દ્વાર પર ઊગેલા  
યાદના સૂરજને  
આને પાણુ વાદળોએ ગ્રસી લીધો.

રસ્તા પરનાં પારાવાર પગલાંઓએ  
જે પગલાં ક્યારના ભૂંસી નાખ્યાં છે  
અને હું આટલા અકબંધ જાળવીને બેઠો હોઈશ,  
એની મને યે ક્યાં જાણ હતી ?

એક અવાજ  
જે ક્યારેક અહીં પથરાયો હતો  
એ સિલિંગ ફેનથી વીંખાતી-પીંખાલી હવામાં  
છિન્નભિન્ન થઈ છૂટાછવાયા ધ્વનિરૂપે રઝળે છે.

અગરબત્તીની રાખમાં સુગંધને ફેંકેલી રહેલા જીવ,  
'બજાર'માં જ,  
કદાચ કોઈ કબીરની મથાવ મળે  
તો

સર્વસ્વને સળગાવી દેવાનો કીમિયો હાથ લાગે.

કવિતા

## યુવા વિધવાની સ્વગતોડિત □ હસમુખ રાવળ

કાંડાના રણમાં  
કંકણિયાં જળ દિલ્લોળાશે માની  
પ્રાઈમસને પંચ આપતી રહું છું  
આપતી જ રહું છું.....  
ચારપાંચ પીનો ઘોરયા પછીના  
ઘાસલેટિયા વાતાવરણમાં  
ગુંગળાતાં ટેરવાં  
ખાંડનો ડબ્બો ફૂંકેસી શકતાં નથી  
ને તપેલીમાં  
સાત-આઠ-નવ... ચમચી ચા  
પધરાવી દઈ છું.  
રામજી મંદિરમાં તો જઈ શકી જ નથી.  
એક વાર જન્માષ્ટમીના દિવસે  
બાલકૃષ્ણજીના મંદિરમાં જઈ ચડેલી  
ત્યાં દેવકી  
વણપ્રસવેલા કૃષ્ણનાં  
મરથિયાં ગાતી હતી  
ને તરત જ હું...  
હવે માત્ર મહાકળીના મંદિરે જઈ છું.  
તેમની સૈદ્ધ ગુપ્તિમાં પકડાયેલ  
માથામાંથી હજુય  
મારું લોહી નીંગળે છે.  
બપોરની સોય  
મીનનો દોરો લઈ  
બ્લાઉઝના આંતરશીવામાં  
તીણ પગલે સરકે જતી હોય છે  
ત્યારે દૂર દૂર ખખડે છે  
આંબાનાં તૂટેલાં પાન.  
એક દિવસ મેં એક પાન મસળેલું.

ને લીલો કોડિલ  
કેસરિયો ટહુકો ટહુકેલો,  
પણ એમાં મારે શું?  
હું તો મૂંગાં ટેરવાંથી  
બ્લાઉઝ ટાંકતી રહું છું.  
પણ બ્લાઉઝ ટાંકવાથી  
કે પાંદડાં ખરવાથી  
ઓછા કંઈ આંખો ખરી પડે છે!

સાંજ પડે ને વાદળ ઘેરાય.  
વાદળ ઘેરાય ને વીજળી ઝબકે.  
ઝબક, ઝબક, ઝ...બ...ક,  
ઝબકે પણ ત્રાટકે નહીં  
ત્રાટકે તો માત્ર વરસાદ,  
અગાસી તોડી નાખે એવો વરસાદ.  
અગાસી તો ઘણું ય પલળે  
પણ એથી કંઈ ઓછું અનાજ વવાય ?

આખી રાત બારણા પર  
કાન અને આંખ ટીંગાડી રાખું છું.  
પણ ભૂલો પડેલો  
પવનેય હોંચકાનું સુખ આપતો નથી.  
અટવાયેલી આંખો  
શમણાનાં બોર પણ ચાખી શકતી નથી.  
ત્યાં ભૂલભૂલમાં  
બેડરવીચ ઓફ થઈ જાય છે  
ને ઢોલિયાને સામે છેડે  
લંબાયેલો મારો હાથ  
ઈસ પર ફસડાઈ પડે છે...

આવું જ છું.... □ બાનુપ્રસાદ પંડ્યા

મારા ઘરની ભીંતને

ધૂળતા મ્હેકતા ભેખરા સાંભળ્યા છે,  
વાંરીના છજ પરના કાંટા વચ્ચે  
થેઢાએ લીલાં રોકિયાં કર્યાં છે!  
નળિયાંએ જારી ધારે લખેલા  
મંદિશા લઈને શેરીએ  
પાદરે ટરપરના કિનારાઓને  
ક્યારના આપી દીધા છે...

દૂર દૂરથી સરકતું સરકતું  
ઘાસ માટી ખરકી સુધી આવીને  
મારા ખબરઅંતર પૂછી રહ્યું છે...  
મેદાનમાં ફૂંલો ફેંક્યા હોય તેમ  
આકાશમાં પાંખો વિખરાવા માંડી છે...  
મારા ઉત્તરીયને હવે વધુ ન ખેંચ, સમીર!  
ચાલો, હું આવું જ છું...



આરપાર □ મનોહર ત્રિવેદી

એવું કશુંક હોય છે તથ્યોની આરપાર  
મારા વિચાર સમ્ભવે શબ્દોની આરપાર  
મારું તને મળવું છતાં કારણ મળે નહીં  
ઘટના ઘટે શું કોઈ સન્દર્ભોની આરપાર?

આ પાણીઓનો વેગ મુલાયમ થઈ ગયો  
એવી ઋજુતા કઈ ડૂબી વમળોની આરપાર?

ને શ્વાસ કાં ખેંચ્યા કરું છું હું સવાર-સાંજ?  
જોતી હશે ક્યાં આંખ રહસ્યોની આરપાર?

દોસ્તો, માટી લાગણીનો અર્થ શો હશે?  
તમને મળીને જોઈ છું અર્થોની આરપાર

અનુ. : જયશંતી દવે

‘કુશળ છે પ્રિયા?’

‘જીવે છે.’

‘કુશળ પૂછું છું.’

‘કહ્યું ને જીવે છે.’

‘ફરી એવું એ જ?’

‘તો શું મરી ગઈ એમ કહું.’

શ્વાસ લેતી હોય તો?’



પ્રાણેશ!

સુષ્ણુ વિનતિ એક

રહ્યો દિવસો ત્યાં જ અનેક

હવે નહીં

વસવા જેવો આ દેશ, અરે આ દેશ...

ચંદ્રના બાળે અહીં કિરણ.

કિશ્નુ તો દૂર થયાં હમેશ.

કોઈકના મૃત્યુ પ્રસંગે સાંભળેલી વાતચીત □ દિનેશ દલાલ

પૂર્વ દિશા એ નહિ, આ બાજુ.

જુઓ તો સૂરજ ક્યાં છે? બરેબર. આમનું માથું કરી સુવાડો.

○

જગા લીધી?

સાફ કરી.

ચાલે ...

અહિંયાં ક્યાં બધું ...

○

તમે લોકો આમ રોકકળ ના કરો.

ચાલો, બોલો શ્રીકૃષ્ણ શરણં મમ ... શ્રીકૃષ્ણ ...

○

હજી ગંગાજળ જોઈએ તો મારે ત્યાં છે. લઈ આવું?

○

લાઈટનિંગ કોલ પણ લાગતો નથી. Line is dead

○

હજી ચાલીસી પણ પૂરી નો'તી કરી.

પણ બાઈ ભાગ્યશાળી. ચૂડી-ચાંદલા સાથે ગઈ.

○

સંભાળીને - હમણાં દીવો ઓલવાતે. બચી ગયો.

○

ના ભાઈ, મારાથી નહિ જોવાય.

○

નનામીના સામાનના પણ ભાવ વધ્યા હશે, નહિ?

○

લીલા લાકડાએ છેવટે તો બળી જશે.

○

નિકસન 'વોટર ગેટ'માંથી છૂટી જશે. બેટ મારો છો?

છૂટવા દો.

આજે સ્મશાન કેમ ખાલી છે?

○

વાર તો લાગે. પુરુષની છાતી ને સ્ત્રીની કમ્મર એમ ના બળે.

○

ઉપરવાળાનો તો બાપલા No જવાબ. He.....is.....is મોટો જદુગર.

આપણી બધાની રાખ કરી મૂક્યો ને તે પણ વાસણ માંજવાના

કામમાંયે નહિ આવે.

○

મૃત્યુ તો સાવ અલેલટપ્પુ છે. ગમે ત્યારે ટપકી પડે.

very true ભગુભાઈ. be prepared

હં ... સીગરેટ પીશો?

□

ઘર-ખંદર □ લીન ચિલ્ડર □ જગદીશ જોષી

[ અમેરિકન કવિતા ]

અમારા સંબંધ માટે બોકોને કીતુક છે.

બોકોનું કહેવું છે કે તેઓ માને છે કે સંબંધ સુંવાળો હશે.

હું પણ માનું છું સુંવાળો છે.

જેકે જાણવું મુશ્કેલ છે, ક્યારેય મેં એ રીતે

વિચાર્યું નથી.

કેન્ડલલાઈટમાં ડીનર્સ

અને ફક્કડ શરાબથી

કામ ચાલે છે

પણ,

નાંગરવા વિષે, ને

મારાં મૂળિયાં ઉખડી ન જવા પામે એ વિષે

બેફિકર થવા

મારે ક્યારેક ક્યારેક

મથામાણ તો કરવી જ પડે છે.

કવિતા

નિર્ગુણિયા □ કબીર

ભૂલે મન ! સમજ કે લાદ લદનિયા.

ટાણડા લાદ કહાં લે જોહો ?

આગે ગુલક બિરનિયા !

સૌદા કરે તો થહિ જુગ કર લે,

આગે હાટ ના બનિયા !

પાની પીએ તો રતન કુઓંકા

આગે ઘાટ ન પનિયા !

કહે કબીર સુનો ભાઈ સાધા,

યહ પદ હ નિરબનિયા !

“હે ભૂલેલા મન! સમજને બોજે લાદ!” આવો એનો શબ્દાર્થ થયો પણ લખેલું કબીરનું છે. એટલે માત્ર આટલેથી તો ન આટકે અને આટકે તોયે એનો કોઈ સફળ અર્થ ન થયો.

ભૂલેલું મન એટલે જેને સ્વરૂપનું વિસ્મરણ થયું છે તે. વાસ્તવિક રીતે સ્વ-રૂપનું જે વિસ્મરણ તે જ મનરૂપે મિથ્યા ભાસે છે. સ્વરૂપનું અનુસંધાન છૂટી ગયું, અનન્ય ભાવ મટી ગયો, એટલે ત્રૂટી થઈ અને એમ અન્ય થઈને દશ્યરૂપી બોજે લાદવામાં પ્રવૃત્ત જે વૃત્તિ તે જ મન. સમુદ્રથી તરંગ જુદો પડી ગયો તે. કબીર કહે છે કે સત્ય રીતે સમુદ્રથી તરંગ જુદો છે જ નહિ એટલે વિસ્મૃતિ કે સ્મૃતિમાં સમભાવ રાખીને જન્મ પામ—ઉપયોગી સર્જન કર અર્થાત્ સમજ અને સમજને બોજે લાદ—કારણકે પોતે બાહ્યાકાર થયેલું છે અને ઈન્દ્રિયો દ્વારા વિષયોને ગ્રહણ કરે છે માટે બોજે લાદવાનો મનનો સ્વભાવ જ છે. એ સ્વભાવના ભાગત્યાગ વિના સફલતા માટે જ બોજે લાદવાનું કહેલું છે પરંતુ સમજને એટલે વિષયોમાં તણાયા વિના, વિષયોપભોગમાં જે અનુભૂતિસ્વરૂપે આખંડ રહેલું છે તેનું અનુસંધાન કરતાં કરતાં બોજે લાદવો—અવિષય રહીને ભોગ ભોગવવા—એનું જ નામ સમજ.

આ અને લક્ષ્યાર્થ થયો અને ખરું જોતાં આખા પદની આ જ ક્લશ્રુતિ છે એટલે આપણી પરંપરા પ્રમાણે પદ ત્યાં આરંભ થયું ત્યાં જ એનો ઉપસંહાર પણ આવી ગયો. આગલી પંક્તિઓ કેવળ આનો વિસ્તાર જ છે.

“ટાંડા લાદ કહાં લે જૈહો? આગે ગુલક બિરનિયા!” આ પોઠ લાટીને ક્યાં લઈ જશે? કારણકે આગળ તો વેરાન પ્રદેશ છે. એ બોજને વણઝારાની પોઠની ઉપમા આપી છે, તે સૂચક છે. વણઝારાની પોઠ એક ઠેકાણે સ્થિર રહેતી નથી તેમ મનનો ચંચલ સ્વભાવ જાણીતો છે. અત્યારે આ બોજે ફેરવી લઈ પછી સમયસંયોગ મળતાં ઉપાસના કરી લઈશ એવું જો ધારતો હોય તો જાણ કે અહીંથી ‘પછી’ એવું કાંઈ છે જ નહિ. જે છે તે અહીં ને અત્યારે જ છે એટલે જ કહે છે કે “સોદા કરે તો યહી જુગ કર લે, આગે હાટ ન બનિયા!” જે કાંઈ પ્રાપ્ત કરવું હોય તો તે ‘યહી જુગ’ એટલે આ જ જગ્યા એ—આ જ સ્થિતિમાં કરી લે. ચંચલતા—અસ્થિરતામાંથી સ્થિર બિન્દુ નિશ્ચિત-નિર્મિત કરીને ત્યાં જ અચલતા મેળવ કારણકે સ્થિતિ એ કાંઈ ભવિષ્યની કલ્પના નથી પણ પ્રગટ—પ્રત્યક્ષ છે. કલ્પનાનું બજાર તો કેવળ કલ્પનામાં જ રહેશે. ત્યાં કાંઈ જ નથી. જે છે તે અહીં જ છે.

“પાની પીરો તો રતન કુઓં કા, આગે ઘાટ ન પનિયા!” આ પંક્તિમાં આ કાવ્યનો ગૂંજ હેતુ છે, પદનો જીવ છે. મન કેમ ભૂલ્યું? સ્વરૂપનું વિસ્મરણ શાથી થયું? તો કહે છે, કે રસાસ્વાદને લીધે. જે પૂર્ણ છે તેને પૂર્ણતા માણવાનો રસ લાગ્યો. જે પોતે જ આનંદસ્વરૂપ છે તેને આનંદનો અનુભવ કરવાનું મન થયું. એટલે જ વિસ્મરણ થયું કે કર્યું. ત્રૂટી—ભૂલ હમેશાં સુખ ભોગવવાની ઈચ્છામાંથી જ થાય છે પરંતુ પોતે જ પૂર્ણરૂપે—આનંદરૂપે હોવાથી બહારના મિથ્યા દાણિક વિપયોમાંથી તો દુઃખ અને શોક જ પ્રાપ્ત થયાં. એટલે જ કહે છે કે આંતર દટ્ટિ કર અને ત્યાં જ રત્નો ભરેલો—ખુદ રત્નરૂપ કૂવો છે તેમાંથી જ રસ માણ કારણકે રસૌ વૈ સઃ આના સિવાય આગળ કોઈ ઘાટ કે પાણી છે જ નહિ. માત્ર નાશવંત અને મિથ્યા કલ્પના છે—ત્યાં તને રસની નૃપ્તિ થવાની જ નથી.

“કહે કબીર સુનો ભાઈ સાધો, યહ પદ હું નિરબનિયા!” સમસ્થિતિરૂપે સાધનસંપન્ન ઓ પ્રિય બંધુઓ! જે પદ વિશે હું કહેવા માંગું છું તે વાણીથી પર છે, અર્થાત્ એ માત્ર મૌનથી જ સમજી શકાય એવું છે માટે હવે પછી હું બોલતો બંધ થાઉં છું. આ પંક્તિ પદની છેલ્લી પંક્તિ છે એટલે જે નિર્વાણપદની સ્થિતિ છે, એ પંક્તિ પછીની જ છે અને કબીરસાહેબનું ખરેખરું પદ હવે જ શરૂ થાય છે.

અર્થશાસ્ત્ર □ વિપિન પરીખ

કોઈએ મને પૂછ્યું: આ જીવનનો અર્થ શો છે?

મેં કહ્યું: મને ખબર નથી

મને ખબર નથી આ સૂરજમુખીનું ફૂલ

રોજ સવારે શી રીતે ડહી શકતું હશે

અને કોયલ શી રીતે લાલ કરી મૂકતી હશે વસંતને

પોતાના ટહુકાથી વરસે વરસે?

મને ખબર નથી વારે વારે પડી જવા છતાં

શિશુ શા માટે આટલો બધો આગ્રહ રાખે છે

પોતાનાં પગલાં પાડવાનો?

ને કદમ્બના વૃક્ષ નીચે બેઠેલા પ્રેમીઓની હથેલીને

મધુર વાચા શી રીતે ફૂરતી હશે?

—મને ખબર નથી

પણ

જ્યારે

ફૂલો શહેરમાં વસવા આવશે કાયમ માટે

ને કોકિલા જ્યારે બેંકમાં દસથી છ

સર્વિસ કરશે અને

આકાશ જ્યારે નીચે નમી નમીને

રદમા માળની અગાશીને પ્રેમ કરશે

ત્યારે હું પણ પૂછીશ:

આ બધાનો અશ્રુ શો છે?

અનુ. જયવંતી દવે

પ્રવાસે પળતાં પિયુએ કહ્યું:

“પ્રિયે! તો જઈ હું?”

ત્યાં તો,

ગોરીના કંઠે

આગળ નીકળી જવા માટે

વાણી અને પ્રાણતણી

જમી ગઈ સ્પર્ધા.



નોંધ :-

શ્રીમદ્ ભગવદ્ ગીતાનો શ્રી મનસુખલાલ ઝવેરીએ કરેલો અનુવાદ હવેથી આહી રજૂ કરતાં નથી કારણકે ટૂંક સમયમાં સોમૈયા પબ્લિકેશન્સ તરફથી તે પ્રકટ થનાર છે.

-તાંત્રી

સ્વપ્નનગર ☐ હેરી માટિનસન ☐ ડબલ્યુ. એચ. ઑડેન

તથા લીડ્ થૉબર્ગ ☐ નીરવ મહેતા

તેના નકશાઓ બતાવે છે તે કરતાં આ સ્વપ્નનગર તદ્દન જુદું દેખાય છે, દાખલા તરીકે, આ પૂલ :

સવાર અને સાંજનાં ધુમ્મસોથી અને સૂર્યના તરકાથી રંગાયેલો, એટલો હળવો, અને એટલો સોંધો.

સ્વપ્ન-સામગ્રીમાંથી, સૂર્યપ્રકાશનાં ફિરલોથી બંધાયું છે ઘરો.

એના સ્વપ્ન-રસોડામાં તમને ખપ છે માત્ર સ્વપ્નનો.

ટ્રાફિકને અંકુશમાં રાખે છે સાબુના મોટા પરપોટાઓ

જે કોઈને કશું નુકસાન કર્યા વગર આવતા સાથે જ ફૂટી જાય છે

અને તાજા પરપોટા આવી જ પહેંચે છે.

રસ્તાઓ પાણીના બનેલા છે, સફ્ટિકનિર્મલ

અને માણસ જાણે છે પાણી પર ચાલવાની કલા.

વધુમાં, પાણી પરની તેઓની ગતિ ખૂબ જ સુંદર લાગે છે,

અને

બધી જ સ્ત્રીઓની ગતિ વધુ આહ્લાદક

દિવસ-સ્વપ્નીલની નિશ્ચિત તરતી ગતિ.

સ્વપ્નરસોડામાં વાગે છે સ્વપ્ન-ઘડિયાળ

શહેરને કોઈ નક્કર વિભાગો નથી, ન અગવડ ઊભી કરતી પાઈપો.

ન તારો, ન સ્કાબીઓ.

તમે ત્યાં માત્ર બેસી શકો અને શહેરને પોતાનું સંભાળી લેવા દો.

રાત્રિ □ ફેલોરિટ □ અનુવાદક : નલિન રાવલ

હે પ્રભુ !

હવે હું આકાશના તારકગીતનો મર્મ સમજી શકું છું.  
તીક્ષ્ણ હીરાસમી લેખિનીઓથી આવેખી રહ્યા છે તારકો  
મારે કાજ

હવે

હું

સ્થિર નેત્રે, નિરવ મન, ઓકાગ્ર ચિત્તે

પવનપત્રો પર સરતા અક્ષરોને

સાંભળું છું

રાત્રિમાં આ શબ્દો કેવા ઝગી રહ્યા છે !

મારા હૃદયમાં પણ આ શબ્દો... આ વાણી કેવી પ્રકાશી રહી છે !

મારા સ્વપ્નાંને ઉજળતી

મારી નૃણાને પ્રજળતી

તારી વાણીની પાવકબાળા તે અગોચર પ્રદેશો પાર કરી  
ધસી રહી છે મારા મનની ભીતર

અને મારા આત્માને સંમાર્જી રહી છે વાર વાર

આ તારકવાણી મારા મનને ક્યાં લઈ જાય છે ?

કઈ આંતરિક સ્થિતિમાં લાવી મૂકે છે ?

કયા આનંદનો સ્પર્શ કરાવે છે ?

કયા ઊર્ધ્વ-ભવ્ય-મુદામય ગગનમાં વિહરાવે છે ?

કેવો મન-હૃદયને થનગનાવી મૂકે તેવો આનંદ

જાણે ભૂમિ પર પાંખ થનગનાવતું બેઠેલું પતંગિયું

ભૂમિ પર

ધસતો આ સ્વર્ગીય સ્વર નૃણાના દ્વારે કેવો

ફસડાય છે

તે સ્વર

આત્મામાં ધસવા કેવો તરફડે છે !

પવન પર પાંખો પસારતું

તીરની જેમ ધસતું

તારકોનું આ નેજાંખી પ્રભુના પ્રેમવહનિને લઈ  
મન-હૃદયને છેદનું આત્મામાં પ્રવેશે છે.  
સર્વસ્વ હવે દ્રષ્ટિપાર  
માત્ર તું જ હવે મારા અંતરતમમાં  
હવે તું જ મારી કને  
પામું તને તારી વાણીને  
જે

વહી રહે ગગનના તારલાઓમાંથી



□ પ્રિયકાન્ત મણિપાર

ગરમ ગરમ ચાની છાલક  
કપડાં પર પડે ને (ધોવાઈ નહીં તો)  
ડાઘો રહી જાય -  
આટલો ધગધગતો સૂર્ય મારા ઉપર ઢોળાય  
પણ મારી આછીપાતળી આવી ચામડીમાં  
ફેલ્લોય ન ઊઠે,  
ચારે કોર તો  
કપિના કૂટકાવાળી  
હિલ્લોલાતી - હડૂડાતી હવા  
ત્હોય અચેતન, નિષ્ક્રિય હું;  
મારાં ઘર સામે પોતાના પોટળા જેવી  
બેઠી - બાંધી ભેંસો,  
ટાંકામાં ગઈ કાલોના કહોવાયેલા વાસી પાણીથી  
ભરબાપોરે ગૃહિણી કપડાંને ધોતી  
ઘોકેણે ઘોકેણે, ત્યારે મગજમાં માંડ  
લખ્યું, રાખ્યું નીરવનું કાવ્ય  
તેને ય તો ઘોકાવે ઘોકેણે ઘોકે,  
ત્યારે જાગી જઈને જોઉં  
પિતા મૃત્યુ પામેલા એ જ પલંગમાં  
મને ય ઘડીભર ઊંઘ આવી ગઈ હતી.

□ અનુ. : જશવંતી દવે

શંખ જેવું હાસ્ય  
અને અશ્વ જેવા નિતમ્બ  
અને સાથળ તો રંભા,  
હૃદય તે મેંદ  
અને ભૂકુટિ તો જાણે ગેઈ  
ધનુષ્યની રેખા.  
દર્શન તો આસવનો કેફ કેફ કેફ  
વદન તો પૂર્ણશશી  
અધર તે સુધા-લતા  
મણિ જેવા દંત  
અને કાન્તિ મહી લક્ષ્મી સમી  
ગજગતિ નિત રહી  
પરિમલે પારિજત મ્હેક મ્હેક મ્હેક  
કામધેનુ સમી  
તારી વાણી વહી રહી અહીં  
કાલકૂટે ભર્યા  
તારા નેત્રતણાં કટાક્ષોની મળી ગઈ ભેટ.  
મૂરખાઓ મથી મથી  
સાગરને મથી ગયા  
અમથી આ શાને કરી સુંદરી! હે વેઠ.

એક પત્ર □ પ્રબોધ જોશી

જૂનાં વિશેષણોની

રેકર્ડ મારી આસપાસ સમડીની જેમ

ચકરાવા લેવા માંડે છે.

હું તને પત્ર લખવા કરું છું -

તે પાંચ-સાત વર્ષ પહેલાંની વાક્યરચન ઓ

ટપકી પડે છે

ત્યારે જૂને ઘેર

ધૂધળા અરીસામાં

મારા દીદાર જેઈ રહ્યો હોઉં એમ લાગે છે

શબ્દોના ઉંદરો મારી પાછળ પડ્યા છે

અને હું આ વિશાળ રૂમમાં

લાઈટ કર્યા વિના હજુ સુધી પડ્યો છું

આચડ્યા ખોલેલા બિસ્તર પર -

આજની મારી પ્રવૃત્તિ વિશે લખવું જોઈએ.

મિત્રો સન-સેટ જોવા ગયા

ત્યારથી આ રૂમમાં,

આ હીલ-સ્ટેશન વિશે

હનીમૂન કરવા આવેલા કબૂતર-યુગલને  
જોતો રહ્યો છું.

એમના થાકી જવા સાથે

મારામાં પણ કદાચ થાક ફરી વળ્યો હોય.

હજુ ૫ આ લાઈટનું મૌન હોવું ગમે છે.

આછા અંધારામાં -

સૂરજ પાછો પગલે બારસાખ કને પહોંચ્યો છે.

ત્યારે એક અક્ષર ઉપર બીજે અક્ષર

ગોઠવાઈ જાય

તો સંતોષ મળતો હશે કદાચ.

એક અક્ષર તારો ને એક મારો -

( યાદ છે આપણે ડિક્સનેરીમાંથી

રમતાં હતાં તે રમત ? )

- તે રમત ફરી શરૂ થઈ હોય

એવું લાગે છે.

હવે કંટાળો આવે છે.

- ને યાદ આવે છે

ડિક્સનેરીમાં ભૂતકૃદંતની

સાથોસાથ

તારું - મારું નામ લખીને

તેં કરેલો વ્યાકરણદોષ

હજુ... ..

- તો અટકું ?

અહીં હું આ કરી રહ્યો છું □ લિયોનાર્ડ કોહેન □ જગદીશ બ્રેપી

[ કેનેડિયન કવિતા ]

દુનિયાએ જુઠ્ઠાણું હાંક્યું હોય તો મને ખબર નથી

મેં હાંક્યું છે

દુનિયાએ પ્રેમ સામે કાવતરાં કર્યાં હોય તો મને ખબર નથી

મેં કાવતરાં કર્યાં છે

જુલ્મના વાતાવરણમાં ચેન ક્યાંય નથી

મેં જુલ્મો કર્યાં છે

વાદળના ગીચગીચ ખરકલા વગર પણ

મેં તો વિક્કાર કર્યો જ હોત.

સાંભળી લ્યો :

મૃત્યું જેવું કંઈ ન હોત તો પણ

મેં તો જે કેં કર્યું ... એ જ કર્યું હોત

કોઈ દારૂડિયાની માફક

હકીકતના ઠંડા નળ નીચે

મને નહીં ધરી રાખી શકો

એ સર્વસામાન્ય બહાનું મને ખપતું નથી.

રાત્રે પસાર કરી ગયેલા ખાલી ટેલિફોન-બૂથની જેમ,

સીનેજુલમાંથી બહાર નીકળતાં નીકળતાં, સંતવસ કરી લેવા માટે,

છેક છેલ્લી પળે યાદ આવી જતાં લોબીના અરીસાઓ જેમ,

સેંકડોને વિચિત્ર બંધુભાવે સાંકળતી કોઈ નિમ્ફોમેનિઅંકની જેમ,

હું પ્રતિક્ષા કરી રહ્યો છું—

તમારામાંનો પ્રત્યેક... એકરાર કરે તેની.

કવિતા

જિન્દગી! નહોતી ખબર કે માત્ર તું' તો છે ગણિત!

—મનસુખલાલ અવેરી

# કવિતા

વર્ષ : અંક : ૬, ઓગસ્ટ, ૧૯૭૩

સળંગ અંક : ૩૬

મુખપૃષ્ઠ : દિનેશ દલાલ  
સજવટ

દ્વિમાસિક

જગદીશ ત્રિવેદી-૨૬૦ ક્વર, ૮, ૨૯.

નલિન રાવળ-૧, ૪૦

હરીન્દ્ર દવે-૨, ૩૧

અરવિન્દ ભટ્ટ-૩

રમેશ પારેખ-૪

વિપિન પરીખ-૫, ૩૮

રાજશેખર-૬

હરિવલ્લભ ભાયાળી-૬, ૧૦

ભગવતીકુમાર શર્મા-૬

પ્રિયકાન્ત મણિયાર-૭, ૧૭, ૪૧

મહેશ શાહ-૭

જગદીશ જોષી-૮, ૨૯, ૩૦, ૩૫

૪૩

કિશોરસિંહ સોલંકી-૯, ૨૭

અમિતા મોદી-૧૦

ભાવ મલજી-૧૦

સુરેશ દલાલ-૧૨

ઉશનસ-૧૭

હરકીસન કોટીયા-૧૮

એલિઅબેથ જોનિંગ્સ-૧૯

પન્ના નાયક-૨૦

ઉમાશંકર જોશી-૨૨

પ્રબોધ જોશી-૨૫, ૪૨,

ત્રીજી કવર

અશરફ ડાલાવાળા-૨૫

વેણીભાઈ પુરોહિત-૨૫

મંગેશ પાંડગાવકર-૨૬

જયગંતી દવે-૨૮, ૩૧, ૩૩, ૩૮,

૪૧

મુરલી ઠાકુર-૨૮

જયન્ત પાઠક-૨૮

ધીરુ પરીખ-૩૦

લીન શીલર-૩૦, ૩૫

હસમુખ રાવળ-૩૨

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૩૩

મનોહર ત્રિવેદી-૩૩

દિનેશ દલાલ-૩૪

નિનુ મઝુમદાર-૩૬

કબીર-૩૬

હેરી માટિનસન, લીફ શૉબર્ગ, ઑડેન  
-૩૯

નીરવ મહેતા-૩૯

ફેલોરિટ-૪૦

લિથો નાર્ડ કોલેન-૪૩

કાર્લ સેન્ડબર્ગ-૪થું કવર

સૂચનાઓ : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે. કૃતિ વિષે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા માટે ટિકિટ લગાડેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં રૂપિયા છ, પરદેશમાં નવ, ત્રેવાર્ષિક ૧૬, છૂટક નકલનો રૂપિયો એક. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોગા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૬૨, મુંબઈ-૧. સીરાપ્પ ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

ના ફારક કને |

આગગાડીના ડબ્બાઓ જેવું  
કશુંક પસાર થતું રહ્યું છે ક્યારનું  
ક્યા...રનું કોલસાના કણા જેવું  
આ ફારક ખૂંચી રહ્યું છે.

અહીં ઊભેલા -

કોઈ સાયકલ-સવારને તમે  
સિગરેટ સળગાવી આપો  
એ પહેલાં પૂછો કે 'ભાઈ! તં  
કેરેલા મુલકની સફર ખેડી છે ?'  
ક્યારેક સ્થિર થઈ જતી  
એની આંખોમાં

તમે -

ખાલીપાની હોડી લઈ ખાલીપાના

પૂર મહીં તર્યે જતો... કોઈ કદી

જૂઓ તો -

પૂછજો કે 'ભાઈ! આને તું

ક્યાં મળ્યો હતો ?'

કદાચ એ કોઈ ગંભીર વાત

શરૂ કરવાનો હોય એવી

મુખમુકો કરી... 'આજથી વીસેક

વર્ષ પહેલાં..' - ની કોઈ વાત

કરે તો તમે શાંતિથી સાંભળી રહેજો

એની વાતમાં કંઈ કહેવાપણું હોય કદાચ.

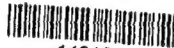
૨૪ ડિસે. '૭૨

અ'વાદ.

પ્રજાદેવજી

If you ask your mother for one fried egg for breakfast and she gives you two fried eggs and you eat both of them, who is better in arithmetic, you or your mother?

(Carl Sandburg)



14318





--	--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

૧૪૩૧૬

કવિલા, વર્ષ ૬ અંક ૧-૬  
ઓક્ટો. ૭૨ - ઓગ. ૭૩  
સપ્ટેમ્બર અંક ૩૧-૩૬

---

૧૪૩૧૬

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ક્રાંતિયાલય  
અમદાવાદ - ૯